Полная мысль и голый художник

Пиксели как строительный материал дигитального мира. Фото автора

Формально в соответствии с пресс-релизом эта сделанная кураторами, сотрудниками ММСИ Анной Арутюнян и Андреем Егоровым выставка – спецпроект, приуроченный к показу о пишущей машинке «200 ударов в минуту». На самом деле тут два абсолютно самостоятельных мероприятия, выстроенных по-разному и рассказывающих о разном. И даже общая вроде бы тема технологий все равно их скорее разъединяет. У выставки «Одно внутри другого» и подзаголовок характерный – «Искусство новых и старых медиа в эпоху высокоскоростного Интернета».

Сколько воспроизведенных на холсте пикселей, сколько видео, интернет-проектов или интерактивных идолов ни показать, за всеми ними в итоге окажется художник, просто человек. Выставку кураторы придумали, отталкиваясь от слов канадского философа Маршалла Маклюэна о том, что «содержанием любого медиума всегда является другой медиум». И выстроили, с одной стороны, по принципу матрешки, а с другой стороны, решили сделать срез, рассматривая, как молодое поколение художников откликается на неоскудевающий приток новых технологий в жизнь. Ну и на арт-сцену соответственно.

Можно вообразить, что, будто откликаясь на модный формат киноальманаха, кураторы тоже решили объединить «под одной обложкой» несколько разных историй. К слову, некоторые работы созданы специально под показ и вместе с остальными произведениями выставки будут рекомендованы к приобретению в собрание ММСИ. С гаджетами и с реальностью выясняют отношения восемь проектов 2012–2015 годов производства, и хотя существуют они автономно по работе в зале и вход в каждый задернут шторами – везде, мол, свое кино, – маршрут показа предполагает диалог произведений.

Сначала Дмитрий Окружнов, Мария Шарова и Ростан Тавасиев показывают свои вариации компьютерной жизни, этакий фильтр жизни настоящей. По левую руку – комната с «Серией комбинаций» Окружнова–Шаровой, комната с огромными холстами, на которых акрилом прописаны «зависшие» виртуальные картинки, распадающиеся на пиксели. Теперь живопись воспроизводит дигитальный мир и информационную лавину, «осекшуюся на полуслове». Впрочем, в зале напротив есть альтернативная, тавасиевская версия жизни в Сети под вывеской «Все сложно». Вот что-то синее и мохнатое парит над обогревателем, вот из-под импровизированной ширмы торчат фиолетовые плюшевые ноги. У продвинутых героев имеются фейсбучные аккаунты с именами вроде Полная Мысль и Хидден Хиккимори, за ними и за их бурной жизнью в соцсети действительно можно наблюдать и с ними дружить. Они, как сейчас принято говорить, ненапряжные и веселые, имитируют людей, сводя к абсурду некоторые выливающиеся в Facebook человеческие переживания и незлобно напоминая о том, что любой персонаж, выходя в Сеть, вольно или невольно строит образ, отличный от настоящего. Человек и Интернет прорастают друг в друга причудливыми мутациями.

Дальше тут переходят вроде бы к более документальным вещам – непосредственно к фотографиям, конечно, имея при этом в виду, что светопись признана (псевдо) документальным слепком реальности. Машинная эра на выставке поворачивается разными своими сторонами – тут и полароидные фото, и заводы, и снятое на мобильный телефон видео. Идя в противоход истории, Кирилл Гаршин делает живописные реплики со старых полароидных карточек, дополнительно «смазывая» кистью некоторые стершиеся из памяти детали. Про обратную эволюцию высказалась и Евгения Мачнева, показав снимки с видами завода и выткав детали механизмов на шпалерах, то есть машинный труд снова превратив в ручной. Но это более привычные ходы, интереснее другое. Ян Тамкович для «Тотальной экспозиции», вспоминая концептуалистские слова «тотальная инсталляция» Ильи Кабакова и «экспозиционное поле» Андрея Монастырского и его же проект «Земляные работы», отправился с фотоаппаратом на стройплощадки и в итоге выстроил инсталляцию, где индустриальный пейзаж оказывается замкнутым в четырех стенах интерьером – и реальным, и мифологизированным одновременно.

Повседневность болезненно пульсирует в снятом на мобильный телефон Евгением Гранильщиковым видео «Похороны Курбе» (с ним выставка переходит от статичных к движущимся картинкам). С зацикленным звуковым объявлением «Thank you for your understanding» едет аэроэкспресс, молодые люди обсуждают жизнь на кухне и в кафе – вспоминают украинские события, Болотную площадь, но вспоминают и просто какой-то неназванный, неважный фильм. Жизнь идет или рушится, а где-то, возможно, зреет революция. «Фильм-коллаж» (так определен жанр видео) предварен проектом «Война»: газетные вырезки и заголовки тоже склеиваются в коллажи, «звучащие» словами угрозы.

«Одно внутри другого» – размышление о распадающейся на пиксели, слова и кадры действительности. Художники комментируют время гаджетов его же языком, пессимизм идет рядом с иронией, порой близкой к эйфории, а мир объединяется и разъединяется хэштегами (недаром «эпиграфами» к работам эпохи этого самого высокоскоростного Интернета кураторы берут порой весьма старинные изображения «по теме», продлевая ассоциативные цепочки). В конце концов манипулирование машинами и технологиями оставляет выбор между роботом или человеком. Пойдешь налево – увидишь интерактивного робота Mod.tot.em Дмитрия Морозова (::vtol::). Направо – найдешь «Книгу отзывов и предложений» Марии Агуреевой. На видео показано, как люди осматривают и высказывают замечания оставшейся в белье художнице, замершей аки статуя. Художник символически выходит к публике почти обнаженным – мысль давнишняя. Зато наблюдают не только зрители, художник за ними – тоже.