Сгущенная реальность

Евгений Евтушенко верит в братские узы между народами. Фото автора

В пресс-центре агентства «Национальная служба новостей» (НСН) прошла пресс-конференция поэта Евгения Евтушенко «Дорога длиной в 15 лет: презентация автобиографического романа». На вопрос, почему для презентации выбрано это место, сотрудники НСН логично заметили: «Кто первый встал, того и тапки». Собственно говоря, сам роман, над которым поэт работал 15 лет, еще не вышел: автор дописывает последние главы и надеется, что книга выйдет в свет в сентябре. Поэт сказал, что роман понадобился ему для того, чтобы ответить на вопросы, которые у россиян возникают к людям его поколения, а ведь многих из них нет в живых. Рабочее и наиболее вероятное название романа «Берингов тоннель» символизирует идею братства, которая в идеале и по огромному желанию автора должна объединить народы земли.

Евгений Евтушенко решил поступить так, как в свое время делал его любимый писатель Чарльз Диккенс: перед тем, как издать книгу, он снимал зал, читал произведение на публике, смотрел на реакцию, а потом уже вносил в роман последнюю правку. Вначале поэт сделал предваряющее замечание для тех, кто любит спрашивать: «А это правда с вами  было?» Он сказал, что все моменты прошлого, запечатленные на бумаге, так или иначе переходят в разряд  сгущенной метафорической реальности, которая, конечно, не может с точностью передать все разговоры, которые трудно упомнить, но передает настроение, отношение, ауру.

Конечно, поэт сказал несколько слов о любимом детище – антологии «Строфы века», в которую вошло большое количество стихов Анны Ахматовой и Марины Цветаевой (чему сам антологист очень рад), но есть и авторы, представленные всего одним текстом. Например, бытописатель Владимир Гиляровский – точным двустишием: «В России две напасти:/ Внизу – власть тьмы,/ А наверху – тьма власти». Есть и поэт Ион Деген, по мнению многих прошедших войну, написавший лучшее о ней стихотворение: «Мой товарищ, в смертельной агонии/ Не зови понапрасну друзей./ Дай-ка лучше согрею ладони я/ Над дымящейся кровью твоей./ Ты не плачь, не стони, ты не маленький,/ Ты не ранен, ты просто убит./ Дай на память сниму с тебя валенки./ Нам еще наступать предстоит».

Опытный и превосходный чтец, Евгений Александрович держал публику около двух часов, в течение которых прочитал первую главу романа – пронзительное детское воспоминание о военном детстве, когда он с другими детьми помогал в швейной мастерской, где чинили и перешивали шинели с убитых солдат, обнаруживая то кусок сала в крошках махорки, то зашитый в подкладку складень – икону Богоматери с младенцем Иисусом. Кроме 1941 года, ключевым моментом в романе обозначен 1960 год, когда Евгений Евтушенко в составе советской делегации приехал в США. Тогда поэт первый раз увидел Мэрилин Монро в амплуа трагической актрисы в фильме по сценарию Артура Миллера «Неприкаянные» и был поражен величиной ее таланта.

Немало говорил герой вечера об идее всемирного братства, о гуманизме, которого нам не хватает, о том, что «ничто так не позорит страну, как агрессивный национализм», прочитал стихотворение «Петровское окно», которое, возможно, станет прологом романа: в нем в сжатом виде изложена биография польского прадеда и самого поэта: «И мы стихами проломили окно петровское опять». Пафосом своих идей оно вплотную подвело к актуальной политической проблеме: «Закрыть Россию, ее Слово?/ Да это же такая стыдь,/  Как изолировать Толстого и Достоевского закрыть?/ А я в моменты истерии участник лишь одной войны –/ Не позволять закрыть Россию/ Ни с той, ни с этой стороны». Собравшиеся убедились, что поэт бодр, после пресс-конференции он улетел в Мантую, где ему вручили поэтическую премию Вергилия, а потом отправился на поэтический фестиваль на Кубе. Ну а 3 июня собирается читать стихи в рамках книжного фестиваля «Красная площадь»: конечно, гвоздем программы станет его уже хрестоматийная «Казнь Стеньки Разина».