Штуки и дрюки Марии Арбатовой

Мария Арбатова. Семилетка поиска: Проза. - М.: ЭКСМО, 2004, 640 с.

Даже в выходных данных написано как-то странно: "Проза". Хотя перед нами чистой воды роман, и не роман даже, а романище - почти на 700 страниц. Но, видимо, автор чувствовал: так романы не пишутся. Нет сюжета, композиции - какой-то беллетризованный дневник. После первых десяти страниц, когда все главные герои вышли на сцену, начинается бесконечный и безразмерный сериал.

Ушел-пришел-поругались. Служба-постель-постель другого мужика-служба. Поженились-развелись-поговорили о дочери. Право, гораздо больше похоже на сценарий, только на серии не разбито.

Более всего пугает вот еще что. На с. 325 написано: "Конец первой части". На с. 639: "Конец второй части". Будут снимать сериал или нет - неизвестно, но роман, видимо, далек от завершения. Страшно.

Фабула такова. Женщина - журналист, "золотое перо" непонятно какой газеты. Женщина после сорока. Ягодка опять, говорят в народе. А умные врачи называют: семилетка поиска. Гормональная перестройка: так ли я живу, в той ли стране etc. Ну и ее отношения с мужиками - мужьями, любовниками, бывшими мужьями, бывшими любовниками. У всех проблемы, у всех или не стоит, а потому пьянствует, или трахается, как бог, но все равно пьянствует.

Разговорный жанр. За столом, с подругами, с бывшим мужиком, который не сволочь, - нормальный задушевный разговор. Но не роман. И не проза.

Конечно, нет ничего хуже, когда телеведущий вдруг ударяется в писатели и выпускает роман за романом. Но и писателю не всегда на пользу телекарьера. И вернуться обратно не так-то просто, проза не прощает измены.

А я же читал Арбатову! И не стал бы сейчас браниться, если б не помнил ее злые, сильные, чернушные пьесы и рассказы. Даже сугубо автобиографичные вещи лучше. А роман┘ Роман получается только кусками, фрагментами.

Как только речь заходит о газете, то у Арбатовой ничего, кроме двух дежурных, известных любому русскому рабочему слов "материал" и "срочно", нет. Как тот же рабочий у станка в представлении, скажем, профсоюзных работников. Фрезерует на фрезеровочном аппарате штуки и дрюки. Вот и здесь: пришла, срочно сдала материал в номер, ушла. Ну, поговорила с подругой, которая в интернете копается. В интернете, судя по всему, Арбатова тоже копается, поэтому эпизоды с подругой живые и забавные. Светская жизнь и вовсе хороша. "Ньюсмейкеры бродили по фойе с женами и содержанками, потягивали шампанское и коньяк, улыбались оставшимися зубами и дорогими имплантантами в фотообъективы и телекамеры. Смокинги и коктейльные платья оттенялись джинсовыми куртками фотографов и операторов┘"

Ну вот же оно! То, что надо. Одно предложение, а говорит о журналистике больше, чем все прочие пассажи, где героиня как бы работает. Смокинги и джинсовые куртки, а не материал срочно в номер. Просто тут взгляд с другой стороны фотокамеры. В интервью участвуют двое, но каждый по-своему.

А мужики - наверное, они и в самом деле скучны и одинаковы, но зачем тогда 700 страниц?