Михаил Успенский. Райская машина. – М.: Эксмо, 2009. – 320 с.
Красноярец Михаил Успенский начинал еще в конце 80-х с коротких юмористических рассказов, был лауреатом премии «Золотой Остап». Однако настоящую славу ему принесла сказочно-культурологическая трилогия «Приключения Жихаря», за которую он получил несметное количество наград, вручаемых за фантастические произведения, – как он сам их прозвал, «чугунок».
Его новый роман – это откровенный разрыв всех мыслимых литературно-стилистических границ. Это не просто роман о том, как люди, прикрываясь лозунгом скорейшей отправки всех страждущих в мифический рай, построили у себя на Земле вполне реальный сущий ад, это основательное исследование человеческих представлений о чудесном саде, находящемся «над небом голубым».
Ближайшее будущее, все реалии, хоть и искажены гиперболой и гротеском, но все же легко угадываются. Действие происходит в сибирском городе Крайске, в котором несложно узнать родной для Успенского Красноярск. Главный герой – интеллектуал-аналитик при местном олигархе, человек ершистый и несговорчивый – вынужден несколько лет скрываться в тайге, потому что против него сфабриковано уголовное дело. Копают, понятное дело, под его друга и начальника┘ Вернувшись в город, Роман его не узнает. В нем стоят войска ООН – индийские сикхи. Все говорят о какой-то очереди, недовольствуют, что вперед пускают больных, бомжей и «гостей» из Третьего Мира. Постепенно герой понимает, что в далеком космосе найдена древняя прародина человечества и теперь все спешат туда вернуться. Обыватели свихнулись – точнее, им намеренно свернули мозги пропагандистскими сериалами. Но Роман понимает, что все это – огромная ложь. «Золотой миллиард» избавляется от «сирых и убогих», вручая им «билет в один конец». Из-под портьеры демократии и человеколюбия выглянул обыкновенный фашизм┘
В книге строгая композиция – чередование глав из двух временных пластов. К каждой паре – эпиграф о том, как представляли себе рай писатели и философы прошлых времен. В каждой – ритмизованный рефрен, намекающий на фальшивость происходящего. «Ты обманывал нас, обезумевший Фриц, – Бог не умер, он просто так пахнет┘» Текст написан чрезвычайно остроумно – хоть разбирай на афоризмы. «Декабристы разбудили Ктулху, тут все и кончилось┘» Читать весело и увлекательно, а по прочтении становится страшно. Уж больно все фантастические выверты убедительны, уж больно красиво они «вырастают» из нашей сегодняшней реальности. Молодые здоровяки лупят пожилых людей, скандируя: «Бей олдей, Россия молодей!» Библиотеки закрываются, мотивируя «потерянной прибылью», – мол, если книги можно брать на время, то кто их будет покупать... Банки превращают своих должников в настоящих рабов┘ Как-то во все это охотно верится. По крайней мере больше, чем в далекий инопланетный Парадиз.