Счастье понарошку и на самом деле

Дамы тоже хотят в полет. Фото из книги

Материалы для этого альбома Михаил Сапега и его друзья-коллекционеры собирали более 10 лет. В результате получилась «галерея лиц наших соотечественников: российских, а после советских обывателей». Но это не простые портреты. В предисловии сказано: «Основным элементом, объединяющим героев этого альбома, является обязательное присутствие бутафорской составляющей – от «почти настоящих» фотов (задников) курортных (экзотических) ландшафтов и «как бы всамделишных» средств передвижения – лодок, аэропланов, авто и т.п. до музыкальных инструментов (гармоней, балалаек, гитар…) и представителей животного мира (лошадей, собак, львов, куропаток… etc). Словом – от кокошника до космошлема».

Этим альбом и интересен. Если обычная, бытовая фотография воспроизводит то, чем жили простые люди, то постановочная, бутафорская фотография через годы передает нам то, о чем они мечтали. А мечтали они скакать на резвом скакуне, летать на аэропланах, кататься на элегантных авто, посещать теплые страны. Вот трое парней горделиво сгруппировались вокруг телефона – с рожком, в который нужно кричать: «Алло! Алло! Барышня…» Могли ли они позволить себе такую роскошь в быту? Судя по их скромной одежде, вряд ли. Вот мужчина с лихой сигареткой в зубах сидит, закинув ногу на ногу – в руках явно картонный, плоский баян. Умеет ли он играть? Есть ли у него слух? А вот у мальчика, который сидит в ракете с флажком, на котором портрет Гагарина, еще есть шанс стать космонавтом… 

Бутафорское счастье: Фотографии, тексты. – СПб.: Красный матрос, 2015. – 200 с.

Вот две девочки сидят в лодке с не совсем понятной надписью «Привет Селигера» на борту, запечатленные в 1935 году неизвестным фотоателье Калининской области. То ли потерялся предлог «с», то ли это так называется судно. А бывали ли они на озере Селигер? Вот маленький мальчик на вздыбленном коне, сфотографированный в 1934-м. Вот двое молодых людей на аэроплане, запечатленные в Ленинграде 23 ноября 1928 года. А вот двое в кепках-аэродромах, заснятые на Северном Кавказе, в повозке, запряженной львом.

Уникальный изоматериал чередуется короткими текстами фотографов, художников и писателей. Слов в книге не так уж и много – в основном фотографии, фотографии, фотографии…

Первым идет очерк из истории фотографии, который написал фотограф Юрий Молодковец: «На рубеже 30–40-х годов XIX века человечество изобрело фотографию. Сейчас не важно, кому лично вручить пальму первенства, Ньепсу, Дагеру, Тальботу или другим, менее известным их коллегам-гениям, главное, что миру было объявлено о новом уникальном способе получать реальные изображения окружающей действительности без участия рук художника!!!»

Писатель Сергей Носов предлагает настоящий небольшой рассказ, отталкиваясь от психологии и заканчивая настоящей поэзией: «Почему они не улыбаются – почти никто? Почему так серьезны – в этих забавных и трогательных декорациях?» А в финале: «Чтобы к ней относиться слишком серьезно, слишком она серьезная штука – жизнь».

Слева: Телефон-то бутафорский, а бутылочки под столом, может быть, настоящие? Справа: Зачем нам Африка, если есть Анапа. Фото из книги

Очень точно и трогательно пишет художник и писатель, автор знаменитой книги «Митьки», Владимир Шинкарев: «На этих бутафорских фотографиях первой половины ХХ века – чистые сердцем люди, торжественные и серьезные. Если улыбаются – не оттого, что насмехаются над искусством бутафории – просто радуются».

И не надо думать, что во второй половине ХХ века так радоваться разучились! Вот фотография 1971 года. Анапа. Дама бальзаковского возраста в купальнике и индейском головном уборе пляшет вокруг фальшивой пальмы. Так и хочется запеть: «Не нужен мне берег турецкий, и Африка мне не нужна…» Есть ведь Анапа.

После знакомства с этим изданием остается невероятно теплое, доброе ощущение. Да, и лодка, и конь, и аэроплан – ненастоящие, бутафорские. Такие же бутафорские гармонь и гитара, пианино и ружье. Но радость на лицах – настоящая, неподдельная. Радость от того, что человек хоть на минуту представил себя летчиком, или охотником, или представителем какой-то другой романтической профессии. Это настоящая галерея радости.