"Тараканы" Марка Кострова

	Марк Костров. Фото автора

"СТРАНА живет провинцией". Это неизменная фраза из лексикона каждого политика, посещающего российскую глубинку. Дабы подфартить, как говорится, широким провинциально-электоральным массам.

Так или нет, сказать трудно. Не знаю, чем живет страна, но провинция, убежден, выживает благодаря местным энтузиастам, фанатикам своего дела. А еще чаще - своих причуд. Я, например, знаю человека, который уже десять лет в одиночку строит совершенно круглый дом. И еще десять лет будет строить, ибо денег у него кот наплакал. А другой мой знакомый собирает древние музыкальные инструменты, заставляет жену ходить в сарафане и узаконил в семье Домострой. Про таких на Новгородчине говорят с юмором, без злобы: "С тараканами в голове". Не было бы таких, совсем зачахла бы забытая Центром провинция.

Анатолий Чубайс в Карелии. Фото Марка Кострова

Кстати, о тараканах. Настоящих, разумеется. Наш новгородский писатель Марк Костров (из той же когорты провинциальных чудаков) борется с прусаками с помощью┘ метеорита. Года полтора назад путешествовал он с напарником на байдарке по Мсте. Доплыли до деревни Княженицы Крестецкого района, хотели молока купить да картофеля. Постучались в крайнюю избу, а хозяин ее, молока отмерив, вместо картошки вынес из хлева ведро┘ метеоритов. Мол, у него их немерено. В мае 53-го, рассказал, рухнуло что-то на землю рядом с деревенькой, стога колхозные пожгло, а за метеоритами он с тех пор ходит, как по грибы. Собрал полный амбар, да что с ними делать, не знает. Писал во все инстанции, от райкома до обкома, а потом и губернатору, и в университет, да только за полвека так никто и не откликнулся.

	Ленин (крайний справа) в башмачной мастерской Василия Капустина. Фото Павла Капустина из архива Марка Кострова

На метеорит живность всякая сбегается, сползается и летит. И лягушки, и бабочки, и гусеницы. Однажды, рассказывает Костров, гость космический трех дамочек притянул. Две в купальниках объявились, а одна, как выражается Марк Леонидович, "выше пояса в нудистском одеянии". Но это на природе. А дома Костров ставит на ночь тарелку с метеоритом в центр своей "хрущобы" - утром она полна "стасиков". Так и ловит проклятых.

Путешествует Костров с ранней весны до поздней осени, уже всю Новгородчину исходил. У него даже карты местности свои. На них указаны все грибные и рыбные места. Со специфическими костровскими сокращениями. ГКЧП, например, это - горькушки, колпаки, чернушки, паутинники. КГБ - красноголовики и грузди белые. ЛДПР - ложноопята, дубовики, поплавки, рядовки. Значатся и незаливаемые места, и "ничейные комбайны", и "танк полузатонувший", и "самолет, упавший в мох в 1943 г.". Размноженные на ризографе карты Кострова хорошо идут в "Клевом месте" - магазине рыбацких принадлежностей.

А топонимическим исследованиям Марка Леонидовича любой столичный политолог позавидует. По названиям наших мест можно российский политбомонд изучать. Только в Полистовье, что на границе Новгородской, Псковской и Тверской областей, имеются остров Брежний и озеро Березовское, деревни Явлинка, Говорушки, Громово, Лукьяново, Примаки, Лужки, Селезневы, болотце Лебединец┘ Костров даже как-то письмо Борису Николаевичу написал. Посоветовал президенту, который тогда мучился поиском преемника, глянуть в Полистовье на приграничную деревушку Николаево. И даже теплый ответ из канцелярии президента получил.

В том же крае, между прочим, была некогда деревенька Андроново. Когда к власти пришел "генсек от КГБ", жители деревушки на сходе постановили ходатайствовать перед Первопрестольной, дабы изменили им лишь одну буковку. Очень уж хотелось деревенским, чтобы асфальт к ним провели. Но пока суд да дело, Андропов умер.

Кстати, в нескольких километрах отсюда другая деревенька - Пугино. Говорят, раньше звалась она Тугино, да тоже буковку поменяли в честь другого члена Политбюро - Бориса Пуго. Теперь в деревне шутят, что пора третью букву в названии деревни менять - с "г" на "т". Может, тогда асфальт и появится.

Как-то в одном из путешествий (правда, не на Новгородчине, а в Карелии) Костров ловил рыбку на озере Нахимовском вместе с Анатолием Чубайсом. И даже того сфотографировал. То ли в 1974 году это было, то ли годом позже. Когда Анатолий Борисович был еще студентом.

Фотография - семейное увлечение Костровых. Тут, если заглянуть в прошлое, надо вот что сказать. Прадед писателя, Василий Капустин, был знаменитым лоцманом в Опеченском Посаде - барки сплавлял по Мсте. И даже как-то был награжден царем. Посему горд был неимоверно и батюшке местному за крещение детей своих платить отказывался. Вот и вышло, что старшего сына поп крестил как Поплия, второго как Дормидонта, третьего "обозвал" Дометием и только последнему (прабабка дала-таки священнику денег) дал "приличное" имя Павел.

Павел был профессиональным нищим, а потом стал бродячим фотографом. Прадед же перебрался в Питер и в Белецком переулке, что возле Обуховского завода, имел сапожную мастерскую. К нему как-то, гласит домашняя легенда, Ленин, который вел на заводе кружок, заглянул - каблук на баретке у будущего вождя отвалился. А тут Павел был как раз с фотоаппаратом. Он и "щелкнул" всю компанию. Кстати, Владимир Ильич сапожнику должен остался. Ремонт стоил 17 копеек, а их у Ильича не оказалось. Костров потом фото в Институт марксизма-ленинизма возил. На экспертизу. Ленина признали, а вот насчет Крупской (она в самом центре фотографии) засомневались. Мол, уши не ее.

Марк Леонидович в Ленинграде же окончил техникум железнодорожный, поработал помощником машиниста, кочегаром, потом слесарем, а затем в артиллерийское училище поступил. По окончании - на Чукотку. Мог, конечно же, да и хотел в училище остаться, в конструкторском бюро, так как вечно что-то изобретал, да в комсомол так и не удосужился вступить за все эти годы.

Кстати, первые резиновые пули не израильтяне изобрели. А лейтенант Костров. Сам видел об этом статью в "дивизионной" и соответствующую авторскую справку. Растачивал молодой офицер гильзы под охотничий капсюль и запихивал в гильзу резиновую пробочку. Газов как раз хватало, чтобы пробить бумажную мишень с пяти метров. И тир не нужен, прямо в комнате стреляли.

Армия, надо заметить, быстро приелась. И начал лейтенант Костров рапорты писать. Напишет, а они, как и положено, возвращаются. С фитилем соответствующим. Так бы, наверное, и переводил бумагу, коли не "хрущевское" сокращение. Прямо на губу приказ об увольнении в запас принесли.

С 1958 г. живет Марк Леонидович в Новгороде, ныне опять Великом. Издал несколько книжек. Полтора года - пока не выгнали - даже числился членом Союза писателей РСФСР. Печатается время от времени в "Новом мире", других журналах. Но это редко, конечно же. В основном бродит Костров по земле Новгородской, рыбку ловит, природой наслаждается. Прошлое лето, например, провел на луговине под Бронницей. А теперь пишет очерк для "Нового мира". Заголовок такой будет: "Взгляд на полевые цветы на стыке двух тысячелетий".

Знаменит на всю область Марк Леонидович своими изобретениями. Во-первых, еще в 70-х придумал он припаивать к цоколю обычной лампочки простой, копеечный по тем временам диод. Он, как известно, полпериода срезает. И получается "вечная лампочка Кострова". Горит по нескольку лет, не перегорая. Тогда, помнится, в "Науке и жизни" предложение Кострова раздолбали в пух и прах, с математическими выкладками, косинусами и секансами. А вот ныне в каждом магазине такие лампочки можно купить. Они дороже обычных и произведены┘ в Голландии.

Еще придумал Костров маску от гриппа. Берет простой респиратор и в него дольку чеснока запихивает. Или же, что более сложно, но и экономичнее, формы делает и штампует их из пленки полиэтиленовой. Наконец, рекомендует вырезать такие маски из горлышек полуторалитровых бутылок из-под минералки. Даже для собаки своей сделал. Она в этой маске как-то целую телепередачу на местном телевидении высидела, бедная. Пытался писатель даже на продажу маски производить, да без толку. Не берет народ. Предпочитает болеть.

В местной прессе Марк Леонидович рекламирует "галоши-терки". Для ходьбы по льду на рыбалке или по городу во время гололеда. Сырья для них навалом: кусок консервной банки с донышком, в котором гвоздем пробиты дырки с рваными, как это всегда и бывает, краями, да дужка-крепление, заведенная за подъем сапога.

Двадцать лет назад в районном центре Костров организовал производство ширпотреба из эпоксидной смолы. Блесны делали там, запонки, брошки. Все под янтарь и по технологии, разработанной Марком Леонидовичем. Маленький цех давал в год 200 тыс. руб. прибыли, совсем неплохие по тем временам деньги. А потом первый секретарь обкома Антонов как-то на совещании ляпнул, что "Костров в Холме колорадских жуков разводит". Ясное дело, производство прикрыли сразу. А у Кострова дома сувениров гора. Залитые им в эпоксидную смолу стрекозы, бабочки, рыбки, раки┘ Тут Марк Леонидович увидел недавно по "ящику" про клонирование и подумал: "Если надо будет по ДНК жука какого восстановить, то у меня претендентов на это хватит".

С сувенирами же у него недавно вот какой конфуз вышел. Стали как-то считать, сколько в области берестяных грамот нашли, а цифры не даются. Оказывается, заезжие археологи как-то посчитали за находку берестяную грамоту, "самопально" сделанную и залитую эпоксидной смолой несколько лет назад Костровым как сувенир. С трудом потом арифметику в порядок привели.

Недавно к Кострову из Израиля предприниматель приезжал. Предлагает освоить производство брошек и прочей "мишуры" из эпоксидной смолы в Израиле. Мол, арабские женщины такие вещи очень даже любят. "Может, и съезжу, - говорит Марк Леонидович, - не все ж по Новгородчине бродить┘".