О любви в эпоху отката

Актрисы Анастасия Меськова и Мария Шумакова на пресс-показе сериала. Фото предоставлено пресс-службой ТНТ

На днях в эфире ТНТ начнется показ мини-сериала под знакомым (и, надо думать, саркастическим) названием «Сладкая жизнь». Снят он в необычном для ТНТ жанре драмы (и с обычной для ТНТ пометкой 18+; на  Западе ему, без сомнения, выставили бы все 21+).  Уже две недели как сериал этот смотрят в Интернете: впервые в истории российского телевидения канал передал права на показ онлайн-ресурсу (amedia.ru) до премьеры в эфире. И это первый отечественный продукт на сайте, чье наполнение – лучшие мировые сериалы. Встать в один ряд с хитами вроде «Игры престолов» –  однако!

«Сладкая жизнь» – самый откровенный российский телевизионный сериал о нашем времени, точнее – о поколении 30-летних так называемых успешных молодых людей. Откровенный не только из-за лексики героев, которые частенько «выражаются», и количества имеющих быть место коитусов (и то сказать, за неделю времени, в которую разворачивается действие, у каждого героя случилось по два перекрестных партнера!), но и по выводам, приходящим в голову после просмотра. Мне вот даже интересно – это социалка, замаскированная под сексуальный контекст, или продукт оказался настолько хорош, что социалка непреднамеренно прет из него?       

Владелец ночного клуба Игорь (Никита Панфилов). Кадр из сериала

Герои – шестеро связанных приятельскими и деловыми отношениями молодых москвичей, в чьей жизни главное – деньги, секс и мобильник, за который они хватаются чуть что и в любых обстоятельствах. Никто из них особенно не трудится (один – чиновник, зарабатывающий на откатах, другой – владелец ночного клуба, третий – менеджер у будущего тестя. Дамы – мужняя жена, содержанка, папина дочь) и ничего, понятно, не производит, но сладкая жизнь у всех у них клубится столбом. Чем не примета времени? 

Как и то, что менеджер торгово-развлекательного комплекса имеет образование МАРХИ, две из героинь – балетное образование, третья зачем-то училась в Англии. Туда же и второстепенные герои – проститутка окончила музыкальное училище (по инструменту саксофон!), а стриптизер по образованию психолог. Все типажи узнаваемые, реальность не усеченная... И это, конечно, прорыв по сравнению с тем, что мы обычно видим в российских сериалах. 

Юля (Анастасия Меськова) и Марк (Антон Денисенко) разучивают свадебный танец. Кадр из сериала

История закручивается, когда в кругу успешных москвичей появляется не очень успешная провинциалка, танцовщица гоу-гоу Саша. Она другая: без макияжа, без прикида и без ушибленности деньгами. Своеобразная внешне – слегка космическая вроде Жанны Агузаровой; теоретически где-то объяснимо, почему двое из молодых-успешных мгновенно кладут на нее глаз. На самом деле так, разумеется, не бывает: в подобном кругу лузершу не воспримут как равную, вряд ли она способна вызвать мужской интерес. 

Сами создатели называют «Сладкую жизнь» сериалом о человеческой двойственности – не соглашусь, он скорее о человеческой хамелеонистости и беспринципности. Вот только что в прямом и переносном смысле слова выражалась любовь-любовь, а через минуту – шантаж и отъем материальных благ («освободи квартиру», «отдай ключи от машины», «один звонок папе, и сделки не будет»).  

Отдельный респект ТНТ за актерский кастинг – нет ни одной слабой актерской работы. Самый живой персонаж (и самая сильная актерская работа) – Наташа (актриса Мария Шумакова), самый очаровательный – Игорь (очень фактурный актер Никита Панфилов). А папину дочку Юлю играет актриса Анастасия Меськова красоты нереальной – русская Анжелина Джоли, да и только. 

Наташа (Мария Шумакова) громит машину мужа возле дома любовницы. Кадр из сериала

Авторы говорят о наличии двух версий сериала – более откровенной для Интернета и более целомудренной для федерального эфира. И все равно непонятно, как по нынешним законам удастся это показать. «Выражения» можно запикать, но что делать с картинкой? Есть серии, где камера буквально переходит из койки в койку, есть кадры, где парочка – и зрители вместе с ней – смотрят в компьютере откровенную порнуху... Снято не для эпатажа и вполне себе органично в контексте – потому и обидно, что телезрители увидят качественный продукт в усеченном виде.

В процессе просмотра «Сладкой жизни» вспоминается провокационная картина режиссеров Натальи Меркуловой и Алексея Чупова «Интимные места», награжденная на «Кинотавре» и номинировавшаяся на «Нику». «Интимные места» сделаны в жанре черной комедии, в них более глубокий подтекст, посерьезнее философия и шире охват (тоже повествование о жителях большого города, однако разного возраста и социального статуса). Поразительно, но «Интимные места» из всей съемочной группы сериала видел только продюсер Валерий Федорович (а я не поленилась опросить присутствовавший на пресс-показе коллектив). 

Кое-кто заметит парафраз – сцена коитуса супругов в ванной на стиральной машинке (с механическим сообщением в финале: «Процесс быстрой стирки завершен») похожа на сцену, которой начинается фильм Ларса фон Триера «Антихрист». А финал последней, шестой серии (которая, кстати, переворачивает все с ног на голову) схож с финалом «Ландыша серебристого» Тиграна Кеосаяна. Ладно, возможно, авторы «Сладкой жизни» не видели и этих картин, и все получилось спонтанно – так сказать, витало в воздухе.

Плохо представляю, как к «Сладкой жизни» отнесется провинциальный зритель, для которого эти герои – непонятные инопланетные существа. Боюсь, в лучшем случае как к обитателям кунсткамеры, в худшем – с завистью и ненавистью. И это единственный упрек сериалу.