0
911
Газета Печатная версия

12.01.2022 20:30:00

Карма и новая архаика

Лики в черном зеркале Марты Антоничевой

Тэги: камю, кэрролл, экзюпери, михаил елизаров, алексей сальников, библия, карма


камю, кэрролл, экзюпери, михаил елизаров, алексей сальников, библия, карма Главное, чтобы во время сна вам никто не сел на лицо. Ян ван Герритс Бронхорст. Спящая нимфа и пастух. 1645–1650. Музей герцога Антона Ульриха, Брауншвейг

Прочтя «1003-го свободного человека» саратовского прозаика Марты Антоничевой, я смог сформулировать, чем сборник рассказов лучше романа (см. рецензию на сборник эссе Василия Ширяева на этой полосе. – «НГ-EL»). Он больше похож на Библию. Читатель сам должен искать параллельные места – хорошее средство от Альцгеймера. Алексей Сальников в блёрбе к сборнику предлагает открыть его посередине и гадать на судьбу. Сальников знает толк в текстах-квестах (тквекстах). Начал читать по его совету с середины: с «Мишуры из фантиков и оберток», и оказалось, что сборник идеально закольцован: «Иисус спасает всех» из последнего рассказа – это и есть «Инопланетянка» первого, Алиса – гибрид Алисы Селезневой и греческого «алетейя», «истина», а также намек на эффект Алисы, который бывает от укуса энцефалита: малое кажется большим, большое малым – говорят, такое было у Егора Летова. Как сказал Камю о «Постороннем» (более точный перевод – «Чужой»), другого Христа вы не заслужили.

Перечел «Постороннего» («Чужой») Камю. Сборник Марты Антоничевой – как если бы дописать истории людей, встретившихся мсье Мерсо на его коротком жизненном пути: матери, собравшейся замуж за неделю до смерти, старика-соседа, патологически созависимого со своей собакой, другого соседа, обсуждающего с ним план, как хорошо будет во время оргазма плюнуть своей девушке в лицо, – те еще чудики. Алжир, который мы потеряли. Еще одна важная магрибинская отсылка «1003-го свободного человека» – «1001 ночь». Цифры раблезиански смещены, это сейчас модно. Рассказы вопиют о циклизации в духе «Фальшивого купона» пополам с известной карикатурой Бидтрупа.

Параллелизмы в книге понатыканы не от балды, а в строгом соответствии с законом кармы (lex talionis). Мне отмщение и аз воздам. Если последний рассказ начинается с того, что «тормозная жидкость подтекала», значит, все кончится хорошо и голову попу пробьют небольно. Если предпоследний рассказ начинается с того, что «зуб откололся», то забытый воображаемым другом мобильник – это не кража, а возврат от мира за отколотый зуб (restitutio). А товарищ, подворовывавший со стройки, брал не по чину, поэтому и отравился дурной водкой. Если беременная жена утопит котят в ведре, то кошка ляжет ей на лицо и спровоцирует выкидыш (4 к 1). Ведро потом всплывет в роддоме из рассказа «I lave you» (lave – мыть) – ведра не тонут. Если (как в титульном рассказе «1003-й свободный человек») убил – должен съесть, «тронул – ходи», как в шахматах. Если получаешь бесплатно косметику – платишь своим временем, живой жизнью, по Карлу Марксу. Если семья продает из дому сервиз «Мадонна», то гостей покусают змеи (намек на другого франко-магрибского автора, Сент-Экзюпери). Только в рассказе «Совпадение» кажется, что норма воздаяния превышена (1 к 7, как за Каина): девочка берет немного больше ягод с дачи подруги – так у нее не только лопаются в сумке все пакеты с ягодами, но еще и оказывается, что квартиру вынесли. Поэтому и рассказ, очевидно, называется «Совпадение», то есть «падение сов», в данном случае – совок или ночниц: в дачный домик налетают мотыльки. В финале старик давит гусеницу о стекло: архаика победит и новые гусеницы (девочки-подростки) не вырастут в бабочек. А молодые ежики, которых даже можно помять руками, пропитаются туманом и обернутся медведями на цепи цыгана – не намек ли на правящую партию?.. Это не единственный агент воздаяния за работой – вот начальник лишает сотрудников премии за невымытые кружки (подсказка: кружки – это маленькие ведра), другой начальник с никогда не мытой кружкой орет на подчиненных, потому что на него самого орет жена. Ор начальства, впрочем, компенсируется тем, что служащие на работе занимаются полезными делами: пекут хлеб, общаются, читают гороскопы. Деньги больше не всеобщий эквивалент: в новом средневековье платят не только деньгами, но и нейронными цепочками (рассказ «Уютная и комфортная жизнь»).

Сам никогда бы не поверил в юриста-астролога, если б не увидел в программе с Максимом Галкиным. Это в высшем смысле гуманно: без санкции звезд законы работать не будут. Помните, у Достоевского: «Если Бога нет, то какой я тогда штабс-капитан?» Юристу-астрологу противостоит (кстати сказать, и «оппозиция» и «революция» и «инфлюэнца» – первоначально астрологические термины, так что всё на круги своя) депутат-импотент. И это правильно, как сказал бы Горбачев. Гороскоп куда более надежная информация, чем предвыборная программа. Гороскоп работает 50 к 50, а предвыборная программа – никогда.

Новое средневековье у Марты Антоничевой – и в теме гибели (нет – мутации) книжной культуры. Героини «Совпадения» тупят (втыкают) в книгу с тем же азартом, с каким в виртуальную реальность «Библиотеки» погружается герой «Всё включено». Если «Библиотекарь» Елизарова, замурованный в бункере, – пародия на жителя соцсетей, замурованного в инфопузыре времен котиков, то герои рассказов Марты Антоничевой – жители тех же пузырей, которые хозяева пузырей решили немножко распузырить, – пустить инфосудорогу, чтоб реклама бойчее продавалась. А при чем здесь ведро? Ведро – это форма. А форма – это идея. В руках Бога ведро – прототип человека, сосуд скудельный Гарри Полпотова; в руках человека ведро – прототип прекрасного нового мира вокруг. Ну, и котят топить.

Прочтя и перечтя Марту Антоничеву, подумалось мне: мы живем в новое «осевое время», когда из глупых мемов, из никому неведомых фэндомов, из всякого сора, кала и палок незаметно прорастают новые мировые религии, которые лет через тридцать захватят всё вокруг. Так что следите за котировками. Что нас может спасти, если Бога нет? А вот осколок черного зеркала Марты Антоничевой в оптику, чтоб реальное стало страшнее, чем вымысел.

P.S. У меня есть инсайд: у всех историй Марты Антоничевой есть реальные прототипы, и у всех рассказов есть ключ. И мы попросим автора немножко разоблачить его черную магию. Если жители Саратова постараются – сами угадают, кто есть who.


Оставлять комментарии могут только авторизованные пользователи.

Вам необходимо Войти или Зарегистрироваться

комментарии(0)


Вы можете оставить комментарии.


Комментарии отключены - материал старше 3 дней

Читайте также


Ад затмил праздник авантюризма

Ад затмил праздник авантюризма

Дмитрий Гасин

0
280
Закрываю книгу, но чтение продолжается

Закрываю книгу, но чтение продолжается

Максим Гуреев

0
841
Полдень монотеизма. XXI век

Полдень монотеизма. XXI век

Алексей Малашенко

О конкуренции среди традиций единобожия

0
9215
Скорее Агасфер, чем Мафусаил

Скорее Агасфер, чем Мафусаил

Геннадий Кацов

Русско-американского писателя Владимира Соловьева надо оценивать с трех точек зрения: как рассказчика, как учителя и как волшебника

0
1857

Другие новости

Загрузка...