Придумали на 110 вольт, а включили на 220

Вот такой неожиданный Чебурашка. Фото предоставлено Государственным музеем истории российской литературы имени В.И. Даля

«Неправильно ты, дядя Федор, бутерброд ешь. Ты его колбасой кверху держишь, а надо колбасой на язык класть. Так вкуснее получится». Кот Матроскин, давший этот бесценный совет, известен, наверное, всем. Как и другие герои, рожденные фантазией Эдуарда Успенского: почтальон Печкин и галчонок Хватайка, крокодил Гена, Чебурашка и старуха Шапокляк, Пластилиновая Ворона. Поэт и сказочник, сценарист полусотни мультфильмов, один из соавторов передачи «Спокойной ночи, малыши!» и создатель популярных учебно-просветительских передач «Радионяня» и «АБВГДейка» и песенной – «В нашу гавань заходили корабли», председатель жюри Фестиваля детской литературы. Словом, вслед за Корнем Чуковским он с полным правом мог бы назвать себя «многостаночником», что подтверждает и выставка «Эдуард Успенский. Наше детство» в Доходном доме Любощинских-Вернадских – центральном здании Государственного музея истории российской литературы имени В.И. Даля.

Десятки книжек – на русском и в переводе на иностранные языки. Самая первая, «Смешной слоненок», вышла в «Детской литературе» в 1965 году. «Приключения волшебной метлы» – название его последней повести, опубликованной в «Новом мире» в 2016-м. Вот большой макет декорации с куклами к мультфильму «Крокодил Гена» (1969), поставленному режиссером Романом Качановым и художником Леонидом Шварцманом на «Союзмультфильме», – кстати, тогда на худсовете его встретили без одобрения. Здесь же оригиналы эскизов. По косточкам разобрана не менее знаменитая «деревенская» трилогия – «Трое из Простоквашино» (1978), «Каникулы в Простоквашино» (1980) и «Зима в Простоквашино» (1984), снятая Владимиром Поповым с художниками Николаем Ерыкаловым, Левоном Хачатряном, Аркадием Шером и Александром Винокуровым и ставшая, как и «Крокодил Гена», классикой отечественной анимации.

Есть и неожиданные биографические открытия. Оказывается, в детстве Успенский слыл не только сорванцом, но и двоечником. Плохие оценки из дневника виртуозно срезал лезвием… Потом стал гордостью класса. Первые слушатели его сказочных историй – дошколята в пионерском лагере. Невероятно энергичный и инициативный, он мог делать сто дел одновременно. Как когда-то заметил Зиновий Гердт, Успенского придумали на 110 вольт, а включили на 220. Это сравнение писателю нравилось. В 2010 году «за выдающиеся творческие достижения в отечественной детской литературе» он был удостоен Литературной премии имени Корнея Чуковского, к которому как писателю относился с пиететом. К тому же Чуковский, по его словам, заложил в нашей литературе «династию крокодилов», так что крокодил Гена – «продукт эволюции».