Физики учатся шутить

Александр Курбатов. Про Шуру Руденко┘
– М.: Немиров, СПб.: Красный матрос, 2010. – 276 с.

У мужиков две излюбленные темы для баек: кто как служил и кто как учился. Кому-то повезло (или, наоборот, не повезло) – он в равной степени владеет ими обеими. Кому-то хуже – только одной. А кто-то, как Александр Курбатов, хоть и владеет только одной из этих двух тем, но так виртуозно, что ему вторая и не нужна! Он (во-первых) учился долго и (во-вторых) не где-нибудь, а на физмате МГУ. Чужие здесь не хотят┘ в смысле простые люди тут не учатся. И если о чудаках Литинститута и ВГИКа есть кому рассказать, да и написано уже немало, то здесь Курбатов – практически первооткрыватель.

Точными науками занимаются (а уж раньше занимались точно!) люди весьма незаурядные. Когда-то были популярны книги из серии «Физики шутят». В книге Курбатова они еще даже не шутят – они только учатся шутить. Потому что еще только учатся на физиков и математиков. И шутки у них выходят несколько грубые.

В советское время о подготовке ученых такого полезного профиля заботились особенно. Была система математических олимпиад среди школьников старших классов, по результатам которых особенно одаренных ребят со всех концов необъятного Союза приглашали в московский интернат при МГУ имени Ломоносова, где «с младых ногтей» готовили в студенты, а потом и в ученые. Великими учеными становились далеко не все, студентами тоже. Увы, даровитые мальчики часто оказываются разгильдяями┘ Но такого социального феномена не было больше нигде и никогда: под одной крышей собирались десятки юных и даровитых разгильдяев с одной шестой части мира! В этом замечательном котле посчастливилось повариться и Александру Курбатову, о чем он и вспоминает сейчас – спустя четверть века – в своей книге.

Даровитые мальчики часто оказываются разгильдяями. Иллюстрация из книги

Перед читателем проходит целый ряд незаурядных личностей. Вот, к примеру, Шура Руденко ловил воробьев и подрезал им крылья, а еще поливал из окна строителей и бабку. Он не просто лил – он вычислил периодичность, с которой бабка выглядывала из-под козырька подъезда, и вылил воду с упреждением, подловив жертву┘ А Иван и Шурик, чтобы озадачить вахтера, несколько раз заходили через главный вход интерната, а потом вылезали через окно┘ Сколько их накопится в здании, если они входили туда каждую минуту и не выходили? За время существования интерната – десять миллионов пятьсот девятнадцать тысяч двести (10 519 200) Иванов и столько же Шуриков! А вот Юрий Николаевич Гольцов поспорил однажды с Калуцким, что съест торт «Журавушка» за 10 минут. И съел!

А потом наступила перестройка, а с ней – эпоха безумного предпринимательства. Юные дарования бросились чем-то торговать, что-то строить┘ Доходило до рэкета. Но тоже весьма своеобразного – такого, на который были способны только гении точных наук!

Смех и грусть соседствуют в этой книге. Потому что далеко не все «юные дарования» даже окончили университет, хоть и возвращались в него неоднократно, нелегально жили у друзей, бегали от вахтеров. А кто-то сейчас уже и умер. Жизнь. Обыкновенная российская жизнь. И необыкновенные мальчики, свезенные со всего Советского Союза в его столицу – с Украины (тогда еще «с», а не «из»!), из Татарии (еще не Татарстана!), средней полосы┘

В этой книге – настоящая история. В обоих смыслах этого слова – и как хроника событий, случившихся в прошлом, и как описание замечательного происшествия. А по большому счету это еще один привет из нашей юности. В конце концов юные физики от юных лириков мало чем отличались. Сейчас-то Александр Курбатов – известный поэт и писатель, победитель Московского слэма 2009 года. А мог ведь стать математиком!