0
1914
Газета Печатная версия

13.01.2021 20:30:00

Он обещал вернуться – и прилетел

Новеллы, которые лихо жонглируют временем

Тэги: проза, новеллы, афоризмы, мультикультурность, гоген, акутагава, кинематограф, феллини, бунюэль, мадрид, мальта, париж, чистые пруды, топонимика, карлсон, музыкальность


проза, новеллы, афоризмы, мультикультурность, гоген, акутагава, кинематограф, феллини, бунюэль, мадрид, мальта, париж, чистые пруды, топонимика, карлсон, музыкальность Кто, как не Карлсон, может так легко и естественно связать все точки земного шара! Кадр из мультфильма «Малыш и Карлсон». 1968

Книгу прозаика, критика, лауреата премии «НГ» «Нонконформизм» и других премий Натальи Рубановой «Карлсон, танцующий фламенко» надо читать, выбрав особую авторскую линзу, которая незримо прилагается к сборнику: эти истории нельзя воспринимать с бытовой точки зрения (никакого быта, никакой повседневности, никакой предсказуемой фабулы!), все новеллы составляют единую и вместе с тем фрагментарную систему повествования. Это и есть та самая таинственная ризоматическая структура, которая в век глобальной интертекстуальности легко воспринимается читателем, приученным к небольшим и емким формам, к разорванности восприятия и одновременно к парадоксальному умению складывать пазлы и ссылки в единое целое: по книге так легко скользить, «серфить» – в каком бы виде вы ее ни читали – в бумажном или в электронном.

Эта новая ризоматическая структура в полной мере выражена в произведении – здесь то самое кочевое против оседлого, запутанные корневища против древа – как тематически, так и структурно. Если вы читаете книгу «старорежимным» способом, перелистывая страницы, то не забудьте вооружиться карандашом – для подчеркивания афоризмов, которыми изобилует текст. Также карандаш вам понадобится, чтобы по следам этой прозы составить новый список культурных ссылок, создающих здесь неповторимую личную мультикультурность маленького, но очень вместительного авторского мирка – от упоминаний Гогена до Акутагавы…

И, наконец, приготовьтесь к неконтролируемому визуальному потоку деталей, монтажных фраз и кинематографических образов в духе то ли первых французских авангардистов, то ли цирковых шаржей Феллини, то ли парадоксальных образов Бунюэля (кстати, последнее вернее всего – не зря в первой же истории упоминается Мадрид). Режиссер Павел Лунгин уловил эту кинематографичность: «Это очень чувственная проза: проза, как и пьесы Рубановой, «на острие ножа», проза, балансирующая на грани дозволенного». Особый момент: кино визуально и вербально одновременно, в то время как проза всегда внутри читателя. Наталье Рубановой, которая по первой специальности музыкант, удалось создать движущееся изображение, полное звуков и деталей: «А тапер играл, а Чаплин смеялся, а свечи горели… И тут я неожиданно понял, что не стану больше – никогда. больше. не стану. – набирать в Yandex-строке ее имя и смотреть, идет ли дождь в Хельсинки».

1-14-12250.jpg
Наталья Рубанова. Карлсон,
танцующий фламенко:
Новеллы.– СПб.: Лимбус Пресс,
2021. – 568 с. (Авторская серия
«Темные аллеи XXI век»).
Однако при всей невесомости слова в каждой новелле невероятно точно обозначена топонимика авторского анклава – и Чистые пруды, и ЦМШ – Центральная музыкальная школа – на Кисловке, и Большой Афанасьевский… А на другом полушарии анклава – Мадрид, Мальта, Майорка, Париж… В прозе Рубановой незнакомые места кажутся знакомыми, а знакомые, напротив, совсем незнакомыми. Но самое восхитительное – постоянная игра с «личным горизонтом» повествователя: автор пишет и от мужского лица (Я), и от женского (Я), и с иронией рассказывает о третьем лице (Она, Она). Нет в этой книге и стройного хронотопа – автор жонглирует временем так же лихо, как и словами, как и пространствами, как и жанрами, как и стилями (от постмодернистских притч до метамодернистской ризомы). А между страниц, между фабул, спутанных, как корневища – раздельных и цельных одновременно, – иногда пролетает Карлсон: главный лейтмотив книги (появляется он в четырех новеллах – как бы случайно, ведь Карлсон всегда пролетает случайно…). Почему Карлсон? А почему бы и нет! Карлсон – тот самый образ XX столетия, который отныне будет перелетать из века в век – не обязывающий ни к чему, всегда нежданный и оттого являющийся прекрасным лейтмотивом для любого произведения. Долгое время это место занимал Пушкин – ставший именем нарицательным, именем, которое всегда кстати. Рубанова очень точно угадала маркер времени – место Пушкина в период метамодернизма займет более технологичный, незабронзовевший Карлсон. Да и кто еще может так легко и естественно связать все точки земного шара! Ну вот, например: «До Мадрида самолетом пять часов, до Барселоны – четыре. Я не знал, куда хотеть: мечтал улететь просто. Отсюда – туда. Ткнуть пальцем во вторую попавшуюся точку на карте мира. Представив, что это небо. В котором никто не скажет: «Ты должен…» Или: «Вы должны».

Нельзя не отметить и музыкальную структурированность каждой новеллы – сюжетная композиция одновременно и подчиняется стилю, и довлеет над ним: то хаотичное нагромождение персонажей, выражающее образ перенаселенной планеты, то, напротив, европейская пустота тесных улочек или клаустрофобная замкнутость самолета… В каждой истории есть сюжетный поворот, прячущийся за тонкостью словесной игры, а потом вдруг обнажающийся во всей своей фабульной резкости, мол, не ждали? Ну а сами главы читаются как изысканный верлибр: все названия подобраны так, что ими можно наслаждаться вслух, как и самой прозой. Здесь каждое слово подобно звучащей ноте – и нет места фальши.


Оставлять комментарии могут только авторизованные пользователи.

Вам необходимо Войти или Зарегистрироваться

комментарии(0)


Вы можете оставить комментарии.


Комментарии отключены - материал старше 3 дней

Читайте также


Какое дело поэту до добродетели

Какое дело поэту до добродетели

Владимир Соловьев

К 125-летию Владимира Набокова

0
3573
Брежнев на открытии «Макдоналдса»

Брежнев на открытии «Макдоналдса»

Как порой пригождаются знания литературы и истории

0
3031
Огонь как сумма искр

Огонь как сумма искр

Игорь Шумейко

Реакция горения в сочинениях Александра Мелихова

0
1310
Пойдем отсюда, сынок

Пойдем отсюда, сынок

Кирилл Плетнер

Рассказ о гордой и стремительной маме и директрисе, похожей на инопланетянина

0
1421

Другие новости