Сделайте паузу

Мы были разными. Мы отдыхали. Каждую пятницу и все выходные.
Фото Александра Шалгина (НГ-фото)

Каждый раз, подводя итоги года и нашей работы, я открываю подшивку «НГ-антракта» и пролистываю назад шуршащие и до сих пор пачкающие типографской краской страницы. На этот раз смотрю не только 2010-й, но и предыдущие годы. «Независимой газете» – 20 лет. Десятилетие нулевых через неделю окончательно и бесповоротно канет в Лету. Хотели ли мы изменить мир и повлиять на умы людей? Пожалуй, нет. Антракт – это пауза, остановка. Минута тишины, радости, веселья, красоты. Приятный и необходимый кофе-брейк. После политических перипетий, экономических неурядиц, после военных конфликтов и революций в серьезной театральной пьесе жизни у каждого из нас есть свой антракт. Когда можно прогуляться по просторному вестибюлю, украшенному старинной лепниной, выпить бокал первоклассного шампанского и потрындеть со знакомыми о последних сплетнях.

Чем мы занимались весь этот год? Мы покупали произведения искусства и следили за рекордами на аукционах. Ездили в Швейцарию за часами и в Германию за монетами и медалями. Мы вместе с Моникой Белуччи рассекали залы парижского Гран Пале на Биеннале антикваров и не пропускали недели русских торгов в Лондоне. Мы обсуждали проекты Венецианской архитектурной биеннале и восхищались последними тенденциями моды на показах в Милане. Мы танцевали танго. Играли и выигрывали в шахматы.

Мы ходили на модные вечеринки, открытия бутиков и ресторанов. Пробовали новые диеты и лечились китайскими таблетками. А потом запивали все это шампанским «Абрау-Дюрсо». Мы разбирались в дизайнерских новинках и гастрономических изысках. Болели на футбольных матчах и волейбольных состязаниях. Смотрели новомодные сериалы и спорили над телевизионными баталиями. Не пропустили концерты U2, Тори Амос и Стинга. Осмысливали феномен Лилианы Лунгиной и изучали цены на услуги пластических хирургов.

Мы следили за развитием Сколкова и судьбой Эвелины Хромченко. Исправно посещали чтения «Русского пионера» и пролистывали свежие выпуски журнала «Сноб». Мы внимательно смотрели телевизор и щедро раздавали гордое звание телепузика. Мы путешествовали в Америку, Японию, на Дальний Восток и теплые пляжи Барселоны. Мы инспектировали московское метро сразу после страшных дней. Мы отмечали юбилеи и провожали в последний путь многих лучших. Мы делали все, что делать не только (и не столько) модно, но и чертовски приятно, правильно, хорошо и естественно. Мы были разными. Мы отдыхали. Каждую пятницу и все выходные.

Что было самое важное в этом году? Кто был самым важным? Может быть, Джулиан Ассандж, который стремительно ворвался не только в нашу повседневную жизнь, но и в наш досуг. Может быть, Альберто Джакометти, который грандиозным рекордом на торгах доказал, что важнейшее из искусств – это все-таки скульптура. Может быть, Владимир Набоков, неоконченный роман которого мы зачитали до дыр. А может быть, легендарный Боно, приезд которого в Москву не только потряс поклонников ирландской группы, но и мгновенно взбудоражил общественные организации. Все наши герои хороши по-своему. Они радуют, возмущают, удивляют и притягивают. И позволяют выбирать. Согласно личным вкусам и пристрастиям. Мы не составляем рейтинги, мы принимаем всех.

И даже если этот год был не так богат на события, как докризисные времена, и не так философски и духовно настроен, как год кризисный, можно смело утверждать, что провели мы его совсем неплохо. Вглядываясь назад сквозь дым летних пожаров, скачущие цифры цен, инфляций и зарплат, замерзшие окна автомобилей в бесконечных московских пробках, с высоты непостроенного «Охта центра», мы можем сказать лишь одно: остановитесь. Сделайте паузу.