Метро: больше двух человек на один квадратный метр

Фото Арсения Несходимова, Артема Чернова (НГ-фото)

Метро – суета. Метро – многолюдство. Метро – телесное единство добровольно поручивших себя подземелью граждан большого города. Они никогда не смотрят по сторонам и редко-редко разглядывают друг друга. Красные электронные секунды текут над черной далью неизвестности, соединяющей всеобщий пункт А с чьим-то пунктом Б. Оцепенение полной отчужденности на мгновение исчезает, только если железный голос сверху скажет вдруг, что надо в целях безопасности на время отойти от края платформы, потому что прибывающий поезд в сторону центра не идет. И он проносится мимо пустой. Поезд-фантом. Он проносится стремительно с шумом налегке мимо и не глотает неоднородную враждебную толпу на каждой станции. Он спешит куда-то один, без всех. Не по пути. Люди в метро уходят в себя или в другую реальность. Одиноки и равнодушны. В сумке у каждого дежурная книжка. Некоторые москвичи, кстати, перепоручают книги вагонам. Дочитают и оставляют следующему. Безымянное добро для раскрашивания серого времени дороги.

Московское метро - сталинский памятник мифу о всемогущем человеке, располосовавшем подземелье на транспортные коридоры. Каменный мешок для усталости, озабоченности, агрессии и страха. Существует легенда, что Сталин спускался в метро сам, но было это лишь однажды. Толпа едва не задушила отца народов стихийной любовью. Подземный дворец не принял своего царя. Здесь властвует спресованный народ. И он сонно безмолвствует от станции до станции. Пока не скажут: «Отойдите от края платформы».