"Мы не берем с собой людей с оружием "

ГРЯЗНЫЕ, всклокоченные люди обступили машину со всех сторон. Маленькие дети в ветхих одежках, не мывшиеся, видимо, еще ни разу в своей жизни, с интересом разглядывают "Лэнд Ровер" "Врачей без границ". Мальчик лет семи - почище, рубашонка заправлена в брючки, личико побелее - подошел с независимым видом. Говорит: "Ду ю спик инглиш?" "Йес, - говорю, - энд ю?" "Ноу", - отвечает и показывает: "Зис из Виктор". Виктора уже окружили цыганские дети. Поразило, как он стоически перенес эту атаку, позволяя немытым ручонкам дотрагиваться до себя, разговаривая с цыганятами по-французски, отвечая на их вопросы (они были рады, хотя и не понимали). Виктор - новичок в бельгийской миссии "Врачей", работающей с беженцами в этом и других районах Сербии - всего неделю в Югославии и уже успел пострадать от межнациональной вражды. Как-то вечером на улице пограничного с Косово города Вране его сильно избили, услышав английскую речь, - он говорил с местным сербом. В свои 27 он уже успел побывать с "Врачами" в Конго и других африканских странах, много путешествовал сам. Грязных детей видел немало.

"Старый аэродром" - палаточный лагерь косовских цыган на окраине южного сербского города Кралево - неподалеку от Косово. Здесь около 35 лагерей, в каждом из которых от 200 до 600 беженцев - из Боснии, Хорватии, Косово. Вообще после притока сюда десятков тысяч спасавшихся от разных войн население города увеличилось на 10%. "Врачи" взяли под свою опеку большинство из этих лагерей, которые в миссии принято называть центрами. В основном ремонтируют помещения, строят туалеты и душевые кабины, как, например, в цыганском лагере. С косовскими цыганами нелегко. Они народ полудикий, хотя, говорят, жили оседло в Приштине, откуда были изгнаны вместе с другими меньшинствами албанцами. На "Старом аэродроме" врачи поставили для них душевые кабины, умывальники и туалеты, чтобы хоть как-то облегчить им совершенно жуткие бытовые условия, особенно с приближением зимы.

"Они все здесь разломали, - вздыхает Тьери, шеф миссии в Кралево. - Требуют, чтобы мы дома им построили". Нередко на "Врачей" обрушивается весь гнев натерпевшихся лишений людей. Так, например, цыгане - народ импульсивный - буквально набросились на Тьери и Виктора: "У вас доллары, марки, а мы даже хлеба купить не можем". И тут же в ответ на просьбу хотя бы не крушить то, что было построено для них, признаются: "Врачи" - единственные, кто нами вообще интересуется". "Врачи" уже привыкли к таким выпадам - работа с беженцами часто связана со стрессами, а лишения часто доводят людей до нервных срывов и психических расстройств. Поэтому "Врачи без границ" разработали специальную программу психологической помощи.

Впрочем, косовским цыганам не повезло больше других, если здесь вообще можно говорить о везении. Хорватские цыгане живут получше - в деревянных бараках на территории бывшей партийной гостиницы неподалеку от заброшенного аэродрома. Но многие здесь еще с Дейтона, то есть с 1995 года, когда в потоке беженцев из бывших югославских республик оказались в основном сербы и цыгане. К тому же в отличие от косовских, проживающих в лагерях на территории Сербии в статусе перемещенных лиц, хорватские и боснийские беженцы вообще не имеют никаких, даже формальных прав: они не получают пенсии, у них нет документов. Те, кто бежал из Косово, считаются гражданами Сербии, а бывшие боснийцы и хорваты оказались фактически людьми без паспорта - старые документы СФРЮ не действительны, а новых им никто не выдает. Многие не теряют надежды вернуться в свои дома, хотя и понимают, что это вряд ли возможно. В такой ситуации этим людям необходима помощь, не говоря уже о простом человеческом внимании. Такие же сербы, но только из Сербской Краины или Республики Сербской не имеют возможности нормально обосноваться в Сербии. У государства и так слишком много проблем, а тут еще и демократические преобразования в стране - властям не до них. В выборах они тоже участия не принимали. Ведь у них нет никакого гражданства.

Очень много работы с приближением зимы. "В южной Сербии сосредоточены 20% всех беженцев и перемещенных лиц, в том числе из Косово. Многие из них провели зиму под тентами, без отопления и горячей воды. Поэтому сейчас много сил направлено на подготовку к зиме. Мы проводим отопление, ремонтируем помещения", - говорит шеф центрального штаба "Врачей" в Белграде Эрве Ремиш.

"Врачи" немало натерпелись от режима Милошевича, который, борясь с международным присутствием в Югославии, обвинил "Врачей" вместе с другими гуманитарными организациями в шпионаже и подрывной деятельности против государства. Между тем один из принципов "Врачей", внесенных в хартию, под которой подписывается каждый новобранец, - неучастие в политических играх, нейтралитет в отношении любых конфликтов, независимость от какой бы то ни было силы влияния: политической, экономической или религиозной. Кстати, существуя на частные пожертвования, организация тщательно присматривается к тем, кто хочет сделать вклад, отказываясь от "неблагонадежных" денег. И так на протяжении уже 29 лет - организация была основана в 1971 году нынешним администратором миссии ООН в Косово Бернаром Кушнером - врачом по образованию (через некоторое время "Врачи" отказались от его руководства). Несмотря на отстраненность от политики, важным принципом деятельности "Врачей" во всех 80 странах, где они развернули свои миссии, является оценка ситуации, которая складывается в том или ином регионе. Прежде всего речь о гуманитарных аспектах. "Врачи" также оставляют за собой право реагировать на нарушения прав человека, как это было в Косово, когда бельгийская миссия "Врачей" ушла из Косовска-Митровицы, Вучитрна и Србрицы, где в анклавах живут сербские общины, выразив свой протест против политики администрации ООН, допускающей насилие в отношении этнических меньшинств. В Косовска-Митровице, городе, разделенном на две части (в северной - сербы, в южной - албанцы), "Врачи" оказывали медицинскую помощь тем, кто больше всего в ней нуждался. В основном это были сербы, особенно те, кто остался зажат в крошечном анклаве в южной части города. "К нам приходили 20-25 человек в неделю, а потом они перестали приходить, - рассказывает шеф миссии в Косово Филипп Розен. Потом у нас не осталось ни одного пациента. Мы подумали, что дело в болезнях, не позволяющих выходить из дома. Оказалось, что эта болезнь- страх". Люди просили лекарство против страха. Врачи развернули программу психологической помощи, однако и этого оказалось недостаточно. В августе "Врачи" были вынуждены свернуть программы в сербских анклавах Косово, жителям которых администрация ООН не оказывала никакой помощи. В специальном коммюнике они засвидетельствовали вопиющие нарушения прав человека. "Бельгийская секция "Врачей без границ" решила вывести свою команду и прекратить работу в анклавах Косово, - говорилось в заявлении. - Гуманитарная организация отказывается продолжить свою деятельность <...> в контексте отсутствия гарантий безопасности для этого населения со стороны военной и гражданской администрации Косово". Для того чтобы обеспечить безопасность людей в анклавах, нужно было поставить охрану около каждого дома - это было, видимо, невозможно. К тому же работа в анклавах становилась небезопасной и для самих врачей. Не в их правилах разъезжать с эскортом, на всех автомобилях MSF (Medecins sans frontieres) можно увидеть наклейку с перечеркнутым автоматом: "Мы не берем людей с оружием и не вооружены сами". Главный принцип - доверие. "Местное население нам доверяет, но каждая из сторон хочет видеть в нас своих сторонников, - объясняет Филипп. - Поэтому, когда мы помогаем, например, сербам, албанцы выражают свое недовольство". Недавно в одном из косовских городов произошел такой случай. Сербская семья покидала свой дом и выгружала вещи. "Врачи", оказавшиеся поблизости, помогли им, за что чуть не подверглись нападению албанцев.

Но в некоторых анклавах "Врачи" продолжают работать при помощи так называемых мобильных клиник. "Врачи" испанской миссии, базирующиеся в Гнилане - некогда сербский город, на 99% населенный сейчас албанцами, - выезжают в высокогорные районы, где в маленьких труднодоступных деревушках еще остались сербы и цыгане, в основном старики. "Врачи" приезжают 3-4 раза в неделю с большим кофром лекарств и оказывают медицинскую помощь всем, кто в ней нуждается. Но важна, оказывается, не только медицинская помощь, лекарства, но и просто общение с людьми "извне". Для отрезанных от внешнего мира людей это единственная возможность получить новости, пообщаться. "Каждый раз они просто задаривают нас, - рассказывает Лора, медсестра из испанской миссии. - Приносят орехи или фрукты - кто что может". В селе Болевце, что высоко в горах, среди дикой и величественной красоты, заметно тронутой войной, - изрешеченные автоматными очередями дома, запустение, "Врачей" сразу обступили местные жители - в основном старики. Прием пациентов проходит в местной школе - небольшой дом амбарного типа на вершине горы. Здесь около 15 детей, но школа только начальная...

Можно сказать, что "Врачи" - связующая нить между различными общинами Косово, оправдывающая свое гуманитарное предназначение. За это "Врачи без границ" и получили Нобелевскую премию мира в прошлом году.