Наши девушки и одинокий волк Фредерик

Фредерик Бегбедер любит рассказывать девушкам о своем одиночестве.

Хрупкие перегородки «Авторской площадки» в павильоне книжной ярмарки спокойно могли рухнуть от наплыва посетителей, жаждущих видеть живого Фредерика Бегбедера. Опоздавшие жались к впереди стоящим, безнадежно вытягивая шеи, тянулись на цыпочках и щелкали камерами мобильных телефонов в надежде хоть таким образом да рассмотреть своего кумира.

А кумир в это время вещал… про Pussy. Потому что спросили, что он думает о свободе. Потому что сам однажды написал в своей книжке: «Россия – страна безнаказанных преступлений и сознательной амнезии». А сказал «А», отдувайся за «Б». Это во-первых. А во-вторых, в России все встречи с иностранными шоу-звездами и актерами начинаются с вопросов о политике. Чтоб знали наших и понимали: это не Америка, где сразу в лоб привычное: «Сколько у вас раз бывает за ночь?», а это рашн девушки. Облико интеллекте!

Какой-то скромный юноша в рубашке и жилетке в ромбик помог снять верхнюю одежду своей юной спутнице. Та, скинув ему на руки пальто и оставшись в полупрозрачном и очень маленьком платье, пригладив гриву из наращенных платиновых волос, вытянув ядовито-розовые губки уточкой, вдруг смелым рывком бросила свое тело в самую толпу… и через пару секунд уже вынырнула перед самым носом гуру Фредерика. Парнишка с пальто обреченно остался ждать развязки.

«Любят вас, Бегбедер, наши девушки», – выдохнула в микрофон читательница из толпы. «Не только русские, – поправили ее со сцены, – но и девушки в других странах. Потому что читают больше мальчиков». Возможно, так и есть. Вот недавно у нас прошли празднования, посвященные войне 1812 года. В парке, где имитировали сражения героев кампании 12-го года, я разговорилась с одним «Наполеоном». Оказалось, работает менеджером в крупной компании. Но рутина затягивает, поэтому в свободное время он занимается в историческом клубе. Читает только хронику и мемуары. Много знает о нравах девушек, живущих сто лет назад. А вот тема взаимоотношения полов сегодняшних ему не интересна. Равно как и половине замечательных молодых писателей России. Им эта тема скучна.

Вас, Фредерик, разумеется, он не читал. Других, модных, к вашему успокоению, тоже. Впрочем, вам его тоже не понять. Как может русский офисный служащий вашего возраста гарцевать в историческом костюме по столичному парку на лошади, махать бутафорской шпагой и при этом кричать на плохом французском. «Я бы в отличие от Наполеона на Москву не пошел!» – отвечаете вы на вопрос очередной умной девушки об отношении к войне 1812 года, всячески дистанцируясь от притязаний на Москву, которая уже… ваша. Нет, правда, почему вас так любят наши девушки?

«В основе книг Бегбедера всегда одно и то же: богатый и успешный бездельник непрерывно жалуется, что его никто не любит и не жалеет. Такие книги нравятся девочкам – от пэтэушниц до студенток иняза. Раньше принцы брали белыми конями, теперь – жалобами на жизнь», – нашла я в Интернете отзыв о вашей книге. Русский Интернет, конечно, самый злой. Мало кого щадит. А может, действительно, как говорил герой одной из новелл Стефана Цвейга, «молодым девушкам совершенно безразлично, какие стихи они читают – плохие или хорошие, искренние или лживые. Стихи – лишь сосуды, а какое вино – им безразлично, ибо хмель уже в них самих, прежде чем они пригубят вино».

Настоящий мужчина всегда найдет занятие по душе. Фото РИА Новости

Попробую взять любую вашу цитату на выбор. «Я сдерживался, чтобы не изнасиловать ее, она – чтобы не разрыдаться. Между нами, как говорится, зарождалась любовь». (Простите, Фредерик, всегда улыбаюсь над этой фразой, очень уж жизненная.) Или нет, лучше вот эту: «Любовь – это когда перестаешь колебаться. Когда все остальные женщины кажутся пресными. Я скучаю по тебе, еще не узнав тебя». По-французски это звучит чуть изящнее, но на русском вот так… Не знаю, как у вас во Франции, а у нас в России последняя перепись населения показала, что замужних женщин больше, чем женатых мужчин. Как и женщин вообще. Когда стали выяснять, как случился такой парадокс, оказалось, что мужчина, живущий в гражданском браке, считает себя свободным. А женщина – замужней. А стали копать глубже, оказалось, что очень много мужчин имеет не одну семью, а две. Да и примеры на виду. Многие известные персоны, имея законную жену, живут открыто на две семьи. При этом некоторые считают себя еще и православными людьми…

Поэтому ваши предыдущие фразы, равно как и эта: «Когда ты изменяешь жене, есть два варианта: либо ты остаешься с ней, но ничего не получается, либо ты ее бросаешь и ничего не получается все равно», – звучат для многих женщин России очень знакомо. Через вас они заглядывают в мысли современника, которого им хочется познать. «Мужики всегда находятся между бывшей и будущей, настоящее их не занимает. Им лучше сновать от ностальгии к надежде, от утраты к мечте. Мы вечно зажаты между двумя отсутствующими дамами», – объясняете вы нашим женщинам метания наших странных инопланетян-мужчин.

Постойте, Фредерик, да вы ведь развращаете юных читательниц. «Я призван, чтобы строить на руинах!» – отвечаете вы девушке на ее вопрос: «Зачем вы написали «Любовь живет три года»?» Да, развращаете. Вы потакаете разыгравшимся первичным инстинктам. После ваших книг сразу хочется пробовать и ошибаться. «В жизни бывает только одна большая любовь, все предшествующие ей любови – лишь проба пера, а все последующие – наверстывание упущенного», – соблазняете вы. Но в любом случае ваша позиция мужчины – вечно «одинокого волка в ожидании той, которая придет и станет…» – кажется лично мне честней и понятней позиции мужчины, который разрывается между женой и другой. (Мой совет: пусть бросит всех и найдет третью.) Социологические исследования ученых Корнелльского университета об институте семьи в США показывают, что в 2000 году около 70% американских мужчин отметили в анкетах, что имеют связи на стороне, а десять лет спустя таких мужчин оказалось только 40%. Вы думаете, американские мужья стали порядочней в своих беспорядочных связях? Они просто чаще стали разрешать проблему чеховских героев простым и радикальным способом – сменой партнера.

Кажется, звучит последний вопрос вам о любимых авторах и книгах. «Мне нравится «Мастер и Маргарита», – говорите вы. – Я не понимаю эту книгу, но она мне очень нравится. Я все время перечитываю ее. Может, когда-нибудь я ее пойму». Я, когда впервые ее прочла, тоже ничего не поняла. Но слова Маргариты: «Я хочу, чтобы мне сейчас же, сию секунду, вернули моего любовника, Мастера!» – вызвали у меня, не знавшей тогда всех сложностей взаимоотношения полов, довольно сильные и смутные чувства. Я даже сегодня думаю – почему, да что в них такого! Ну, разве что… вот это.

«Елена Сергеевна Шиловская, решившая не покидать семью, встретилась с Булгаковым вновь после 15 месяцев разлуки, в ресторане «Метрополь»... – написала исследовательница творчества Булгакова и замечательная писательница Мариэтта Чудакова. – Обоим им стало ясно, что они по-прежнему любят друг друга. Это было в июне. Назавтра Елена Сергеевна уехала с детьми в Лебедянь… Она рассказывала нам, как ходила по два часа в поле, в лесу – думала. И написала мужу письмо: «Отпусти меня!..» Молила бога об ответе – и откуда-то сверху упал конверт: бросил в форточку почтальон... Пошла искать место, где бы прочесть это письмо без детей. Читала в деревенской уборной. С тех пор солнце, пробивающееся сквозь щели уборной, и жужжание мух, как вспоминала сама Елена Сергеевна, остались для нее самым приятным воспоминанием. Свободна!»

Понимаете, Фредерик, не было бы Елены Сергеевны, не было бы Маргариты и ее Мастера. Не было бы их – это был бы совсем другой роман. И еще вопрос, захотели бы лично вы его перечитывать с таким же энтузиазмом, как это делаете сегодня.