О привычке считать деньги в чужом кармане

Фото Reuters

Денежки, как всем известно из старых присказок, счет любят. И мы – чего греха таить – всегда любим посчитать деньги. Особенно в чужом кармане. Вопрос, сколько у кого из знаменитостей денег, всегда волновал широкую общественность. Так было во все времена, так осталось и в наш информационно избыточный век. Не успеет еще остыть траурное сообщение в газетах о кончине какого-то знаменитого, а то и просто уважаемого человека, как сразу же появляется информация: сколько он оставил денег своим наследникам, детям и женам разной степени очередности и вообще как он распорядился своим движимым и недвижимым имуществом.

Впрочем, поводом для денежных расчетов может служить все что угодно. Так было и в те времена, о которых мы знаем, перелистывая старые и очень старые издания. Вот, например, любопытные расчеты, сделанные сотрудниками журнала «Новый мир» (был такой 100 с лишним лет назад) в 1904 году, в самом начале печально знаменитой Русско-японской войны.

В те времена армейская тема была достаточно модной. И жители Российской империи, собиравшиеся закидать японцев шапками, испытывали легкий шок от холодного душа Цусимы и Порт-Артура. И недавно победившие свободолюбивых буров англичане (помните детскую книжку про капитана Сорви-Голова?) вдруг обнаруживали, что не всякая победа государству на пользу.

Сколько стоит современный хорошо обученный солдат, спрашивали себя не только политики и военные, но и любопытные журналисты. И сами же находили ответ. «Оказывается, что самый дешевый солдат – это русский, – с удивлением констатировал дореволюционный «Новый мир» (не путать с выходившим с 1925 года одноименным советским журналом) в одном из своих номеров. – Его содержание обходится казне всего в 309 рублей в год, то есть меньше рубля в день! А вот его западноевропейские товарищи стоят намного дороже: австрийский солдат – 430 рублей в год; итальянский – 529 рублей, французский – 565 рублей. Английский же солдат оказывается самым дорогим, он обходится королевской казне в 1007 рублей в год…»

Любопытно не то, откуда тогдашние журналисты черпали эти сведенья (военной тайны, видимо, совсем не существовало), а то, что в эти расчеты не попали ни японский солдат (горько говорить о побеждавшем нас противнике!), ни американской военнослужащий. Впрочем, американцы казались в ту пору обитателям Старого Света жителями далекой, временами очень шумной и изобретательной, но далеко не самой цивилизованной страны. Чем они могли быть интересны русскому читателю «Нового мира»?

Впрочем, выяснить военные затраты своей или чужой армии – задача для журналиста почетная, но не самая интересная. Ведь читающую публику (а пишущая братия ни век назад, ни в наше время от интересов читателя отречься не может) больше интересует содержимое кошельков ближнего своего. Особенно если этот самый «ближний» – фигура общеизвестная и даже знаменитая.

Вот, к примеру, гонорары знаменитых артистов. Интересно? Еще как! И интерес этот век от века неизменен. Он существовал и в начале прошлого столетия, не умер и в наши дни, а, напротив, усилился. О кумирах читатель хочет знать абсолютно все!

Вот что писал по этому поводу журнал «Культура и наука» весной 1905 года (кругом революция, а читающей публике хочется все знать о звездных гонорарах!). «Рекорд гонораров в области музыки установлен певицей Мельба. За четыре небольших романса, исполненные в Кливендоне, в имении лорда Астора, она получила 2 тысяч марок. При точном подсчете выходит, что чуть ли не каждая минута пения оплачивалась тысячей марок. Теперь Мельба в Лондоне, который оказал ей восторженный и весьма дорогостоящий прием… Тот же Астор не так давно уплатил 1000 фунтов стерлингов известному пианисту Пандеревскому за один вечер. А известный петербуржцам певец Энрико Карузо получает в настоящее время в Лондоне на вечерах у частных лиц по 6–8 тысяч марок! Такой же гонорар платят и знаменитому скрипачу Яну Кубелику. И при всей популярности и высокой оплате за труд эти великие художники не делают полных сборов…»

Может быть, именно поэтому знаменитости с большим удовольствием всегда выступали в частных домах (замках), где количество публики может быть любым, а гонорар – неизменным? Так чего же удивляться охотному участию в подобных форматах знаменитостей нашего времени – звезд шоу-бизнеса, поющих на семейных и корпоративных торжествах? Воистину, как считает народная мудрость: «Много звезд на свете, да высоко, много золота в земле, да глубоко, а за пазухой грош на всякое время хорош».