Айподно-айпадные, или Поколение в кризисе

≈ Вообще-то я хотел поговорить о поколениях в античности. И немножко ≈ о ваших студентах. А потом нашел у вас в ЖЖ рубрику под странным названием «Поколения: интеграция». Это такая рукопись, найденная в Сарагосе. В одной этой рубрике несколько десятков ссылок, а первая ≈ 2005 года, кажется: Дмитрий Галковский спрашивает о Высоцком...

≈ Да, как об интеграторе нескольких поколений...

≈ Может быть, с этого и начнём? Сейчас ведь есть такая потребность в интеграторе поколений.

≈ Такая потребность есть всегда, но только не у всех, а у поколений, находящихся в кризисе.

≈ А какие это поколения?

≈ Например, мое (смеётся).

≈ А почему вы-то в кризисе?

≈ Да потому, что примерно к этому времени люди осознают, что наступили последние годы для осмысленного социального действия. Речь идёт вовсе не обязательно о политике...

≈ ...Но и об образовании, например. Но здесь ведь у вас есть полное взаимопонимание со студентами. Судя по античке. Правильно ли я понимаю, что вы в ней видите тоже интегратора поколений? Понимают ли это ваши студенты? Как вообще сделать своей для тех, кто родился в 1990-е годы, античность?

≈ Конечно, обе стороны что-то своё понимают, но вопрос ≈ есть ли у нас общее понимание в главном? В тот момент, когда хотя бы часть студентов вдруг схватывает, что он у нас есть, этот общий способ строить мысль, вести спор, аргументировать, понимать, например, стихи, написанные две с половиной тысячи лет назад и переведённые на русский сто лет назад, и что этим способом аргументировать и понимать, в мельчайших деталях даже, а не только в целом, мы обязаны, например, Аристотелю, они начинают относиться к античной литературе не как к чему-то антикварному, а как вот к сегодня им нужному гаджету.

≈ Айподно-айпадному?

≈ Отпадному!

≈ И как этот гаджет работает?

≈ Начнем с того, что каждое поколение богов и людей ищет и находит для себя абсолютное оружие. У богов это были стихии и природные объекты. Человек противопоставил этой обожествлённой природе свои изделия и находки.

≈ Но щит для Ахилла выковал разве не бог Гефест?

≈ Да, Гефест, без сомнения. А вот лабиринт ≈ психиатрическую лечебницу для больного сына Пасифаи Минотавра ≈ построил уже Дедал. Но это всё не гаджеты, правда? Это девайсы. Гаджет должен помещаться в руке.

≈ А какие гаджеты получают от вас студенты?

≈ Кое-какие у них есть и без нас. Они о них припоминают, совсем по Сократу. Стоит им взглянуть на пять пальцев собственной ладони, и они вспоминают пять частей риторики. А стоит им вспомнить «златую цепь», или «золотую веревку», Зевса, за которую тот предложил всем богам и людям попробовать ухватиться, чтоб стащить его с Олимпа, и они понимают, чему могут научиться...

≈ ... если книжки прочитают.

≈ Ну да, если всего-навсего исправно прочитают десятка два–два с половиной произведений. И научатся упаковывать столько имен, сюжетов и мотивов, полученных от ушедших поколений, сколько им угодно будет для любого дела.

≈ Но ведь индивидуальная память пробивает всего на три-четыре поколения...

≈ Так она тоже историческая, но не считается таковой. Многим кажется, что историческая память устроена иначе, чем личная, и что она начинается гораздо глубже. А она начинается в тот момент, когда понимаешь, что ты сам – часть истории.

≈ То есть «златая цепь» – это такие как бы чётки, полученные от Зевса?

≈ Примерно, да. Как виртуальное ожерелье Гармонии. В греческой мифологии из поколения в поколение переходит этот гаджет. Уменьшенная копия волшебного золотого пояса Афродиты, которая была теткой Зевса и вместе с тем его невесткой. Когда Кадм женится на Гармонии, дочери Афродиты и Ареса, невеста, внучатая племянница Зевса, получает от мужа в подарок золотое ожерелье, которое ему отдала сестра Европа – та самая, которую...

≈ ...Зевс соблазнил в облике белого быка?

≈ Да-да, белого быка с перламутровыми рожками. Так вот, это ожерелье делало обладательницу его неотразимой. Но и превращало её самоё в звено цепи проклятий, сопутствовавших этой неотразимой красоте. Потому что ожерелье Гармонии каждому следующему поколению обладательниц приносило несчастье. Агаве, которая потеряла голову и растерзала собственного сына, её сестре Семеле, которая недоносила Диониса, Иокасте, матери и жене Эдипа. Потом ≈ через поколение ≈ начало действовать и на потомков Эдипа. Потом оно досталось Эрифиле: сын Эдипа Полиник подкупил таким образом Эрифилу, чтобы та заставила мужа ≈ Амфиарая ≈ присоединиться к знаменитому походу «семерых» против Фив.

≈ А как они запоминают всю эту петрушку?

≈ А про петрушку нарочно спросили?

≈ Нет, а что?

≈ А то, что английская пословица такая есть: «Петрушка гуще в огороде рогоносца», которую англичане тоже у греков взяли: петрушка считалась средством, провоцирующим выкидыш. Ее вплетали в венки на погребениях, поэтому я переспросил.

≈ Но все-таки это надо как-то запомнить! Как они запоминают? Тут же не голая мнемотехника получается, а такой вполне содержательный рассказ, повествование. То есть тут даже прочитать мало, нужно ведь понять, за что ухватиться.

≈ Так вот за гаджет и ухватиться. А потом это уже труднее забыть, чем запомнить. Когда Одиссей перечисляет тех, кого увидел в подземном царстве, и говорит, что видел Эрифилу, прельщенную ожерельем и предавшую любимого мужа, перед твоим взором сами проплывают тени, так сказать, пострадавших от этой золотой цепочки Гармонии.

≈ А когда эта цепочка прервалась?

≈ Да никогда она не прерывалась. В античности ее в последний раз видели на Кипре. При желании можно напридумывать всякого. Вот во время Крестовых походов, в конце XII века, на Кипре высадится Ричард Львиное Сердце...

≈ Он заберет ожерелье?! И кому подарит?

≈ Дальше уже начинается фэнтези. Гарри Поттер с Фоменко наперевес. Давайте лучше вернёмся к тем поколениям богов и тем простым вещам, которые очень легко запомнить, держа перед глазами главный гаджет (держит перед глазами раскрытую ладонь. ≈ Г.З.).

≈ Давайте. Так что с этим гаджетом? Ваши знаменитые риторические приемы?

≈ Не угадали: пять поколений. Вот пять поколений богов и пять поколений людей. Иногда говорят, что они сменяли друг друга. Но то-то и оно, что они оставались друг при друге, сражались друг с другом, но так и остались все вместе до самого конца.

≈ Как пальцы на руке?

≈ Ну да. Из пасти Хаоса выбрались Гея и Эрот. Гея породила Урана и тут же взяла его себе в мужья. Это первое поколение. Они породили титанов и титанид. Это ≈ второе. Ну так представитель первого поколения Эрот сопровождает вообще всю античность и новое время ≈ вплоть до злого мальчика Андерсена. Это всё тот же несносный стрелок. Страшный одиночка. А титанида Мнемозина, богиня памяти и мать Муз? И она никуда не девается. А когда сын Урана и Геи Крон оскопляет Урана, можно сказать, в разгар попытки заставить Гею рожать дальше, появляется целое новое божество любви ≈ Афродита. И тогда греческое предание соединяет ее с Эротом в обратной перспективе ≈ племянница делается в этой странной компании старшей, а дядя ≈ глумливым маленьким мальчиком.

≈ Стало быть, миф умеет обращать поколения?

≈ Именно так он и делает. Ведь со второго поколения богов начинается переплетение с поколениями людей. Их, по Гесиоду, пять. Причём поколение, предшествующее Зевсову, то, к которому принадлежал титан Прометей, идёт на сговор с людьми, чтобы сместить более младшее поколение богов.

≈ Значит, если прочитать всю греческую мифологию как повествование о борьбе богов и людей, то получится беспрестанная борьба близких с близкими.

≈ Ну конечно, в этом вся драма. Каждое предшествующее поколение пророчит последующему, что, мол, придет более могучий сын, который тебя и убьёт. Уран, оскоплённый Кроном, прорычит это Крону, которого, в свой черёд, зарежет внук Урана и собственный сын Зевс. Стало быть, смысл каждого следующего поколения ≈ в отрицании предыдущего, но по соглашению с предшествовавшим тому.

≈ Деды и внуки сговариваются...

≈ Да, а дальше вмешаются людские поколения, причём первое поколение людей совпадает с Кроном. А потом наступают времена, когда боги и вступают в союз с людьми и пытаются исправить людей, приспособив человека к своим потребностям и, если угодно, к своим представлениям о прекрасном.

≈ А люди отвечают им тем же?

≈ Вот именно. С тех пор, как Аполлон разрезал человека пополам и сделал нас такими, какие мы и по сию пору, только и слышно, что о безмерной слабости человека. Ничего-то он не может ≈ ни время вспять повернуть, ни свою половину найти.

≈ Так что же такое идея поколения?

≈ Это человеческое измерение встречи времени и вечности. Как Зевс удалил Крона на острова Блаженных, так туда отправляются после смерти и дети богов и богинь от союза со смертными женщинами и мужчинами. Там и браки между ними по-новому заключаются. Например, Ахилл женится на Медее.

≈ Но в чём же тогда смысл первой жизни поколения?

≈ В том, чтобы предельно охотно исполнить волю судьбы!

≈ А как каждое поколение её узнает?

≈ Вот, это и есть пророчество. В каждом поколении должен вырасти кто-то, кто, по слову Гоголя, готов «на битву не с одним каким-нибудь временем, но со всеми веками». Одному человеку остаться не удается никогда. А вот поколению такой шанс дается.