Петит

МЕМУАРЫ ДУХОВНОЙ ЖИЗНИ

Александр Винокур. За пределами знания: стихотворения. – Тель-Авив: Beit Nelly Medi@, 2008. – 136 с.

Книга Александра Винокура – свидетельство о человеке, затерянном среди миллиардов других людей, но уникальном своей судьбой и неповторимой индивидуальностью. Это начало повествования, имеющее отношение не только к поэзии (хотя к поэзии – в первую очередь), но еще и к той наивысшей мемуаристике, которая отличается от обычной концентрированностью внимания на событиях прежде всего внутренней, духовной жизни. Неудивительно, что обывательское сознание всегда с аппетитом поглощает информацию, подаваемую в виде биографии какой-либо чрезвычайно известной личности. Если, однако, постараться преодолеть гипнотизирующую в этом случае иллюзию авторитетности, отбросить шутки, сплетни, слухи, сальные откровения, шлак, выдаваемый за жизненную мудрость, перед читателем подобной книги откроется пустыня: человеческое Я обесценено крайним эгоизмом и обезбожено, личность начисто лишена духовных черт и скорее похожа на автомат.

В случае Александра Винокура, живущего ныне в израильском Холоне, мы наблюдаем обратную картину: властью поэтического слова обыкновенный человек оказывается вдруг способным подать свои переживания, факты своей биографии как бы под гигантским увеличительным стеклом, сделать самое индивидуальное, характерное, основное, глубоко скрытое, интимное в себе общим достоянием. Поэзия, некогда развившаяся из примитивной магии, обрела за тысячелетия силу, способную иногда умножить отдельное человеческое Я, непостижимым образом превратив его, несмотря на подчас огромное расстояние и физически непреодолимое время, в Я соборное. И вот тогда «за пределами знания,/ Там, где вера одна,/ Появляется странная,/ Как чужая, струна».

Чувство мгновенного взаимопонимания возникало у меня при чтении многих стихов этой книги. «Споткнувшись взглядами случайно,/ Друг друга видя в первый раз,/ Как совладельцы общей тайны, Узнали – в профиль и анфас». Порой даже казалось, что некоторые сроки, фразы, строфы я мог бы написать сам. Это не означает, разумеется, что я когда-либо в действительности написал бы их, но еще одно удивительное свойство этих стихов состоит в том, что, подобно калейдоскопу, они каждый раз создают совершенно иной прихотливый узор всегда из одного и того же словесного материала. А материал этот у автора первосортный, добытый на рудниках и каменоломнях классического искусства.

Парадоксальным образом общепонятное, общедоступное в лирике Винокура является в то же время его неотъемлемой собственностью, его самостью. Даже за наиболее универсальными символами и выражениями всегда хорошо видно едва уловимое в обычной жизни подлинное лицо автора – его неповторимый метафизический облик.

Каждому человеку, задумывающемуся над бренностью мира и скоротечностью жизни, свойственно желание оставить какое-либо прочное свидетельство о себе. Это желание не всегда сводится только к известному набору: дерево–дом–ребенок. Одним из надежных хранителей наиболее полной информации о человеке является книга. Именно благодаря книге мы имеем возможность не только помнить об Овидии или Баратынском, но и собеседовать с ними, спорить, сострадать, любить («Не перечитан Баратынский./ Нам предстоят еще пиры,/ Когда, испив судьбы латинской,/ Вернется в ближние миры...»). Однако для того, чтобы ожить в тексте, поэту необязательно сначала физически исчезнуть, ибо в духовное странствие человек должен отправиться еще при жизни. Начало этого превышающего длительность жизни, индивидуального и общечеловеческого пути наблюдательно и честно описано нашим современником – поэтом Александром Винокуром.

Максим Лаврентьев

ПОЗИТИВНЫЙ РАЦИОНАЛИЗМ

Виктор Добросоцкий. Ностальгия по будущему. – М.: ИП Наталья Михайловна Добросотская, 2007. – 152 с.

Несмотря на то что Виктор Добросоцкий и говорит, будто книга была написана и вышла случайно, что перед нами всего лишь – «случай, который произошел┘ в Америке», книжка не так проста, какой может показаться. Действие-диалог разворачивается в трех временных измерениях. Налицо обратная композиция: на страницах пролога герои встречаются в 2017 году, основное действие происходит в конце 90-х, а начало сюжета относится к 1975 году. Казалось бы, ничего нового: юношеская любовь провинциальных советских школьников, обстоятельства, разбросавшие их по миру, свои «взрослые» проблемы, встреча и – оказывается – любовь-то жива, но пусть все остается как есть┘ Этот сюжет помещен в другой: главный герой – успешный бизнесмен Виктор не только умело противостоит рейдерам, но и имеет четкую позицию по глобальным политическим вопросам. Виктору привелось участвовать в некоем конгрессе, затеянном американцами с целью выявить в России людей, могущих послужить их интересам, нормальное, в общем-то, в политике дело. Собрав очень разных бизнесменов из бывших советских республик, американские, как сейчас принято говорить, партнеры убеждаются, что «они же все левые!». Идеи умеренного прагматизма – «Никто никого не побеждал, ни капитализм социализм, ни наоборот» – обслуживаются местами предельно функциональным текстом. Мотивы, переживания героев даны стилем лиричным, который подчеркивают верлибры, по сюжету приходящие сами собой герою, когда у него случается нужда успокоить нервы, релакснуть, обрести душевное равновесие. В упрек автору можно поставить лишь одно: хоровое пение гимна Советского Союза близко к финалу повествования – уж точно эмоциональный пережим.

Разница стилей не разрывает книгу, произведение остается абсолютно целостным, даже каким-то авторски закрытым, предельно сконцентрированным эмоционально, и в то же время рационально жестким. Профессиональный политик, профессор Плехановкой академии Виктор Добросоцкий написал не то чтобы новую по жанру, но востребованную книгу. Последние несколько лет порой действительно устаешь проклинать российские неурядицы, читать о них, тонуть в книгах, созданных по мотивом безысходности существования. «Пусть меня снимают с работы┘ но я всегда был и останусь человеком высшего сорта. Хватит нам быть непонятно куда развивающимися. Надоело. Я буду петь». В предисловии ко второму изданию (первое, пилотное, вышло под псевдонимом) автор пишет, что человеку свойственно связывать будущее со счастьем. Строго говоря, мысль не новая, но по нашим временам актуальная.

По роману «Ностальгия по будущему» снят фильм, в феврале состоялась премьера. Режиссер Сергей Тарасов постарался выдержать рационально-позитивный настрой прозы Виктора Добросоцкого. Оба произведения, конечно, рискуют потонуть в океане массовой литературы и кино, но тем они и ценны, что направлены на пробуждение здоровых общественных инстинктов.