0
1038
Газета Проза, периодика Интернет-версия

03.12.2009 00:00:00

Умирающие старички, радиодевочки и дневник писателя

Тэги: зайончковский, роман, счастье


зайончковский, роман, счастье

Олег Зайончковский. Счастье возможно: роман нашего времени.– М.: АСТ: Астрель, 2009 – 318 с.

Книга с широким по смыслу названием «Счастье возможно: роман нашего времени» – цепь из 24 рассказов, «завернутых» в дневник немолодого одинокого мужчины. Он живет в однокомнатной квартире с собакой, выходит на балкон покурить, размышляет лирически: «Вот и кончилась сигарета. Как быть? Пустить окурок вниз?.. Ни за что. Я не помню случая, чтобы что-нибудь когда-нибудь бросил с балкона. Мне не хочется уподобляться субъектам, которые┘» – и далее почти на страницу в том же духе.

Этот немолодой человек – писатель. Писатель на 1-й же странице текста: «┘когда я читаю чужие романы┘», два раза писатель на 23-й: «┘я единственный среди его знакомых писатель» и «┘он бы мог тоже сделаться литератором»; «через пять минут я пойду рассказывать радиослушателям о себе и своем творчестве» – на странице 35, «на асфальте вырос я, как личность и как писатель» – на странице 42┘

Жена от него ушла, но приезжает к нему регулярно, чтобы убедиться, что тот не помер с голоду и со стиркой все в порядке; на писательскую дачку – деревенский дом детства – она приезжает вместе со своим новым мужем, снисходительным и богатым. Общаясь с женой, невольно подслушивая бытовые разборки соседей–» Я убью тебя, сволочь!» – писатель иногда вспоминает и рассказывает судьбы знакомых ему людей. Таких как контролерша у эскалатора в метро, жившая в сельской местности по соседству с писателем, тогда маленьким. Когда они с матерью подошли поздороваться, соседка осадила их, полная ответственности за свою городскую работу. Позже она вышла замуж за старичка, тот умер, погнавшись за курицей, она продала деревенский дом, переехала в городскую квартиру покойного и сидит теперь, полубезумная, в сквере, а «когда Марина Михайловна все-таки умрет, ее любовь, ее Москва ничего не заметит». Но пока не умерла, «она будет жить еще долго┘ но придумывать эту жизнь мне уже недосуг – мне пора идти на встречу с радиодевочками и с вами┘» – авторские отточия здесь, по-видимому, должны отобразить спешку.

Рассказы связаны более чем плавно, финал одного, «Я убью тебя»: «┘Черт, где же мои сандалии?..» – перетекает в начало другого, «Прогулка» – «Хотел бы сменить тему, но что-то не получается. Я до сих пор не могу разыскать свои сандалии» (предыдущая книжка, «Прогулки в парке», была сборником, в котором «романная» концепция была не столь явной).

В финальном рассказе, озаглавленном, чтоб никто не перепутал, «Финал», Олег Зайончковский рассказывает о своем «творческом методе», и без того наглядном: «– нагородивши двести машинописных страниц бессвязного текста, я жду финала, как спасения, как счастливого пробуждения. Вот явится он откуда-то (но только не из моей головы!) и все объяснит, все расставит по местам, и сложатся мои листочки в стопку, и соберется из них книжка. И можно будет налегке приниматься за другую». А потом за следующую.


Комментарии для элемента не найдены.

Читайте также


"Время героев" наступило почти во всех регионах

"Время героев" наступило почти во всех регионах

Дарья Гармоненко

Иван Родин

Власти монопольно занимаются системой будущего обустройства участников СВО

0
294
Столичные курьеры проигрывают по зарплате китайским коллегам

Столичные курьеры проигрывают по зарплате китайским коллегам

Михаил Сергеев

Власти КНР гордятся быстрым ростом сервисов экспресс-доставки по всей стране

0
327
Российская Фемида состоит из набора фильтров

Российская Фемида состоит из набора фильтров

Екатерина Трифонова

Большинство дошедших до Верховного суда жалоб тоже отклоняется

0
292
Путин поддержал выдвижение губернатора Камчатки Солодова на второй срок

Путин поддержал выдвижение губернатора Камчатки Солодова на второй срок

0
217

Другие новости