Когда останавливаются песочные часы

События реальности отражаются как в кривом зеркале.  Фото Андрея Щербака-Жукова

Автор хорошо владеет словом: в «современных» сценах слог легкий, динамичный. Как только действие перемещается в фантастический мир, иронический детектив превращается в непредсказуемую абсурдистскую прозу. О Германе-старшем рассказывается «чистым», классическим, немного старомодным языком.

О двух исторических рассказах – «Ресторан повышенной готовности» и «Хранители истины» – хочется сказать особо. Москва и Париж конца XIX века – интереснейшее место действия. И автор не скупится на краски, создавая неповторимую атмосферу той эпохи. Повествование становится неспешнее и обстоятельнее, появляются мелкие, но очень любопытные детали – и вот читатель уже гуляет по павильонам Всемирной выставки, участвует в заседании Московского спиритического общества, продумывает меню для императорского обеда. И, возможно, так же как и я, не может отделаться от ощущения, что читает старый добрый английский детектив.

Но нельзя забывать, что «Вино с нотками смерти» – детектив еще и мистический. Мир Сущности заслуживает отдельного внимания. Иссушающая душу и терзающая бесплотное «тело» пустыня, тоскливые наваждения, тягостные видения, обманные миражи и загадочный Дворец, ирреальные, порой сюрреалистичные картины… Это место, населенное мифологическими и сказочными персонажами – древнегреческими богами, русалками, чертями, вампирами. Место, где можно встретить Буратино или сестрицу Аленушку, из которого легко угодить в гоголевскую Диканьку или в не совсем пушкинскую «Сказку о рыбаке и рыбке». Можно попасть в тело Дракулы или Стаханова. Можно отравить Александра Македонского. Место, где пространство и время причудливо преломлены, где не действуют законы логики, а происходящее подчинено прихотям подсознания, больного воображения существа, измученного жаждой. Впрочем, закономерность все же можно обнаружить: происходящее в миражах перекликается с событиями реальности, отражая ее, как кривое зеркало. Помимо Сущности ключевыми персонажами, связанными с пустыней, являются Волк и Львица. Они, неизменные тюремщики Сущности и стражники нашего мира, воплощение Тьмы и Солнца, в реальность тоже выходят, и в весьма колоритном облике.

Виктория Балашова. Вино с нотками смерти.– М.: ТО СКОЛ совместно с СДФЛК (Союз деятелей фантастической литературы и кино), 2022. – 322 с.

Структура книги чрезвычайно удачна. С одной стороны, выбранная автором форма цикла рассказов позволяет ему тасовать время и место действия без каких-либо ограничений и как нельзя лучше отвечает современному «клиповому» мышлению, а с другой – рассказы эти складываются в удивительно гармоничное и цельное полотно. При этом каждая часть самодостаточна и закончена, и эта завершенность придает книге четкость и стройность.

Порядок историй тоже не случаен: за напряженным «Затмением солнечных часов», в котором Герман-младший впервые сталкивается с Сущностью, Волком и Львицей, следует пронизанное юмором «Вино с нотками смерти». В середине книги читатель может немного расслабиться, ведь в «Ресторане повышенной готовности» не совершено ни одного убийства, зато какие изысканные блюда приготовлены, как затейливо сервированы, какие секреты высокой кухни раскрыты! Следом, в «Хранителях истины», снова происходит таинственное преступление в не менее таинственном антураже и появляется старинный фолиант, о дальнейшей судьбе которого мы узнаем из «Иллюзий миража». «Безмолвные показания нот», вещь искрометная, в значительной степени пародийная, позволяет снова передохнуть перед серьезными заключительными рассказами.

Но это о форме, а теперь перейдем к главному вопросу: а кто же, собственно, эта Сущность, которая так страдает в своем мире и приносит столько страданий в наш мир? Это абсолютное зло, которое может поселиться в душе любого из нас? Почему оно так упорно, неустанно стремится прорваться в реальность? И почему ему постоянно это удается? Была ли у этого порочного, опасного и несчастного создания настоящая жизнь? Почему оно обречено на вечные мучения в пустыне, а человек – на то, чтобы раз за разом видеть отражение зла в глазах ближнего? Уже ради того, чтобы раскрыть эту интригу, стоит прочесть цикл рассказов о Германе (точнее, Германах) и Сущности.