Семья сталкера

Дмитрий Федотов получил награду в номинации «Рассказ». Фото Ирины Станковой

Когда какое-нибудь литературное мероприятие проходит ежегодно в течение 20 лет, от него уже не ждешь ничего особенно свежего. Те же люди, та же почва, тот же культурный контекст. Особенно если такого рода собрание сложилось вокруг какого-либо известного имени. Тут, кажется, все сказанное известно за день до того, как оно будет сказано… Чтения памяти братьев Стругацких, которые проходят каждый год в Москве, – редкое приятное исключение. Тут никогда не делали доклады «с высокой трибуны», «торжественно», «подчеркивая особую роль», с пафосом «культурного наследия». Здесь собираются горячие поклонники фантастики, критики и литературоведы этого сегмента русской литературы, они стараются сделать интересно друг другу, а получается интересно всем собравшимся.

Всего три доклада. Писатель Дмитрий Федотов рассказал о феномене сибирской фантастики 1960–1980-х годов. Назвал ее признанных лидеров: Михеева, Колупаева, Павлова. Показал, что ниже уровня «вождей» существовал богатый – в несколько десятков человек – уровень крупных фигур, получивших тогда, в позднем СССР, широкую известность. Ну а в дискуссии выяснилось также, что «сибирская фантастика» не была «проектом» государства или каких-либо идеологических структур. Скорее естественно влившаяся в море отечественной фантастики «свежая кровь».

Критик и литературовед Глеб Елисеев предположил, что у братьев Стругацких не было истинного видения будущего, более того, они и не пытались создать в этой сфере что-либо помимо яркой «антуражной платформы», использованной для обсуждения проблем совершенно нефутурологического свойства.

Писатель Дмитрий Володихин сравнил подход к семье и любви в повести «Пикник на обочине» братьев Стругацких и в фильме «Сталкер» Андрея Тарковского, поставленном по мотивам «Пикника…» и на основе сценария, написанного самими же Стругацкими. Подходы принципиально противоположные. У Стругацких семья – что-то вроде гирь на ногах у человека, способного к развитию. У Тарковского спасение мира может происходить только через веру, надежду, любовь, а они сосредоточены в семье.

По традиции, как и бывало на протяжении многих лет, вслед за чтениями памяти братьев Стругацких прошло торжественное награждение литературной премией «Филигрань». Ее судьбу решает жюри, состоящее из критиков и литературоведов, постоянно профессионально работающих в фантастической литературе.

Итоги голосования на сей раз вышли неожиданными. Если в номинации «Рассказ» лауреатом стал признанный автор, Дмитрий Федотов, награжденный за текст «Яблоко для героя», то номинации «Повесть» и «Роман» в 2023 году «оседлали» писатели молодого поколения, для которых почетный статус мастера – далекое будущее. В повестях победил Григорий Елисеев с мрачным, апокалиптическим хоррором «Рукопись «Красного моря» – вещью для русской фантастики неожиданной и редкой. У нас не столь много удач в формате хоррора, и повесть Елисеева – одна из них. Среди романов лауреатство досталось Сергею Сизареву за текст «Системный самурай». Это абсурдистская, наполненная черной иронией книга в какой-то мере представляет собой образец постмодерна. Роман наполнен ссылками, намеками, реминисценциями на субкультурные феномены, которые для читателя за 50 просто звук пустой. В сущности, Сизарев рисует такую молодежную утопию, которую мало того что не отличишь от антиутопии, но еще и до финальных страниц романа не получишь от автора ответ, как она родилась.