Анатолий Королев 200 лет назад, в эпоху Пушкина, игра в карты была повальным увлечением в России, и читатели прекрасно знали, о чем идет речь, когда читали, например, «Пиковую даму». Но прошли два века, и мало кто сегодня сможет понять хотя бы вот этот диалог двух игроков из самого начала пушкинской повести:
«≈ Надобно признаться, что я несчастлив: играю мирандолем, никогда не горячусь, ничем меня с толку не собьешь, а все проигрываю.
≈ И ты ни разу не соблазнился? Ни разу не поставил на руте?»
Мирандоль? Руте?
Между тем для понимания пушкинской повести надо обязательно знать правила карточной игры.
Играть мирандолем ≈ значит играть маленькими суммами денег, осторожничать на каждом шагу, не увеличивать ставок за все время карточной игры. Поставить на руте ≈ это означает поставить на одну карту крупную сумму и не менять карты в течение всей игры против банкомета. При каждом проигрыше игрок платит банкомету денежный штраф, но продолжает ставить на ту же карту. В ходе игры заветная карта может быть не раз проиграна (на карточном жаргоне ≈ убита), сумма проигрыша растет, но игрок продолжает упорствовать и ставить на руте. И если нужная карта, в конце концов, выпадет игроку, он с лихвой возвращает весь прежний проигрыш. Одним словом, ставить на руте ≈ значит рисковать деньгами и верить в свою удачу. Ставить на руте ≈ шаги смелого человека, а вот мирандоль ≈ походка трусливого игрока.
Читаем дальше.
Вот в повести Пушкина появляется название игры, погубившей судьбу Германна...
«В то время дамы играли в фараон».
Фараон ≈ это азартная игра на деньги. В ней участвует колода из 44 карт. Самая низшая карта начинается с двойки, а увенчивает колоду ≈ туз. Суть игры проста до глупости. Игрок выбирает из своей колоды наудачу какую-либо карту, например даму. Масть карты не имеет значения. Выбранную карту игрок кладет перед собой на стол лицом вниз и пишет мелом на сукне карточного стола ту сумму, которую хочет поставить против банкомета или просто накладывает на карту деньги. Согласившись с назначенным кушем, банкомет из своей колоды начинает раскладывать перед собой карты лицом вверх, на две кучки: первую карту кладет направо, вторую ≈ налево, затем снова направо и опять налево до тех пор пока не выпадет нужная карта ≈ дама.
Правая стопка карт у правой руки банкомета считается стороной банкомета, а левая ≈ стороной игрока. Если дама выпала направо и оказалась в стопке карт банкомета, то выигрывает банкомет и забирает себе деньги игрока. Если же дама выпадает налево, то выигрыш достается игроку и уже банкомет отсчитывает ему свой проигрыш. Вот и все.
«В тот вечер, ≈ продолжаем мы читать текст «Пиковой дамы», ≈ бабушка явилась в Версаль, на карточную игру у королевы. Герцог Орлеанский метал; бабушка слегка извинилась, что не привезла своего долга, в оправдание сплела маленькую историю и стала против него понтировать. Она выбрала три карты, поставила их одну за другою: все три ей выиграли соника, и бабушка отыгралась совершенно».
Выиграть соника ≈ значит выиграть на первой же карте, которую положит влево, на сторону игрока, банкомет. То есть с подсказки Сен-Жермена молодая графиня обыграла герцога невероятно быстро все три раза подряд. Удача необыкновенная.
Пушкин выстраивает свою повесть как историю проигранной игры и строго следит за карточным раскладом сюжета. Вот Германн ночью проникает в дом графини, где ему назначено свидание с воспитанницей старухи Лизой.
«Германн вошел в спальню. Перед кивотом, наполненным старинными образами, теплилась золотая лампада. Полинялые штофные кресла и диваны с пуховыми подушками, с сошедшей позолотою стояли в печальной симметрии около стен, обитых китайскими обоями. На стене висели два портрета, писанные в Париже мадам Лебрен. Один из них изображал мужчину лет сорока, румяного и полного, в светло-зеленом мундире и со звездою; другой ≈ молодую красавицу с орлиным носом, с зачесанными висками и розою в пудреных волосах...»
По символике карт перед нами не просто два портрета ≈ графини в годы молодости и ее покойного мужа, ≈ а еще и две козырных карты. Перед нами король и дама. Король, как положено на старых картах, изображен в анфас, а дама ≈ в профиль (вот почему Пушкин упоминает «орлиный нос», его можно увидеть лишь сбоку). Причем перед нами, с одной стороны, червонная дама ≈ в ее напудренных светлых волосах алеет роза, а с другой ≈ дама пик. Ведь та красавица фактически умерла, и в этой спальне осталась только ее зловещая тень, восьмидесятисемилетняя карга, а место розы в волосах парика занял паук, который по ночам снится герою.
Кто же тогда Германн, застывший перед парой карт?
Он, конечно, валет, в этом раскладе ≈ сын карточной пиковой дамы.
«Германн пошел за ширмы. За ними стояла маленькая железная кровать; справа находилась дверь, ведущая в кабинет; слева, другая, ≈ в коридор. Германн ее отворил, увидел витую лестницу, которая вела в комнату бедной воспитанницы... Но он воротился и вошел в темный кабинет».
Какой был уговор Лизы? Она писала Германну в любовном письме, что «...в спальне за ширмами увидите две маленькие двери: справа в кабинет, куда графиня никогда не входит; слева в коридор, и тут же узенькая витая лестница: она ведет в мою комнату».
Там и должен был ждать девушку ночной гость, но Германн повернул в кабинет ≈ направо повернул!
Как мы помним, вся левая сторона стола является выигрышной для игрока, а правая ≈ есть сторона банкомета, сторона проигрыша. Если бы Германн последовал налево и поднялся в комнатку Лизы, он бы не проиграл, потому что оказался бы под защитой судьбы, на стороне выигрыша и любви. Но ночной гость повернул направо и очутился на стороне банкомета, в полосе рока, где его проигрыш был уже неизбежен.
Пушкинский текст «Пиковой дамы» представляет собой мистический карточный стол, где любое передвижение героев определяют правила игры в фараон.
Но вот ночной дом засуетился. Графиня вернулась с бала. Раздались голоса. Дом осветился. В спальню вбежали горничные. Германн глядел в щелку...
«Графиня стала раздеваться перед зеркалом. Откололи с нее чепец, украшенный розами; сняли напудренный парик с ее седой плотно стриженой головы. Булавки дождем сыпались около нее. Желтое платье, шитое серебром, упало к ее пухлым ногам. Германн был свидетелем отвратительных таинств ее туалета».
С точки зрения карточной игры перед нами момент, когда банкомет распечатывает карточную колоду для новой талии. По правилам фараона использованные карты сбрасываются на пол, для очередного расклада берется всегда новая колода. Сколько раз сам Пушкин, азартный игрок, следил за тем, как пальцы банкомета срывают папиросную бумагу с очередной колоды, как вертится в руках судьбы твоя участь! Масса шипящих звуков в сцене с графиней ≈ ч, ш, ж, с ≈ передают поскрипывание раздираемой вощеной обертки, шорох рока.
Когда графиня остается одна в вольтеровом кресле, Германн выходит из кабинета и умоляет старуху открыть секрет верного выигрыша, сначала он взывает к ее разуму, графиня отвечает «это была шутка», затем кидается на колени ≈ воззвать к ее чувствам, наконец, достает пистолет и только тут видит, что графиня мертва...
Германн, взывающий к графине открыть тайну, ≈ это, конечно же, античный Эдип, стоящий перед сфинксом. Ведь именно сфинкс символизирует тайну, которая скрыта от человека. Перед сфинксом пиковой дамы стоит Германн, как когда-то стоял античный герой под Фивами у скалы, на вершине которой сидело чудовище с туловищем льва, грудью молодой наяды и лицом красавицы. Перед нами триада: лев, наяда и фурия, сросшиеся в единое тело, а с точки зрения игры ≈ три карты, слившиеся в мистическое чудовище, ключ к тайне в игре фараон.
Но раскрыть тайну в ту ночь герою не удалось, старуха умерла, а он так и ничего не узнал. Только лишь после похорон призрак графини явится к Германну в дом и все-таки откроет тайну: «Тройка, семерка, туз выиграют тебе сряду, но с тем, чтобы ты в сутки более одной карты не ставил и чтоб во всю жизнь после уже не играл. Прощаю тебе мою смерть, с тем, чтоб ты женился на моей воспитаннице Лизавете Ивановне».
В этих словах умершей графини скрыто присутствует знаменитый диалог Эдипа с чудовищем.
«Кто утром ходит на четырех ногах, днем на двух, а вечером на трех?» ≈ спрашивает сфинкс. «Это человек», ≈ отвечает Эдип, ≈ утром своей жизни он, младенцем, ползает на четвереньках, потом в полдень своей жизни ходит на двух ногах, а на закате жизни, в вечер судьбы, человек принужден передвигаться с помощью клюки». На первый взгляд сфинкс повержен ≈ Эдип разгадал загадку, которая убила всех, кто приходил раньше. Эдип выиграл, но человек проиграл.
Перед нами все та же триада проигрыша. Одна и та же страшная тройка карт, стоящая в изголовье человеческой жизни, ряд чисел, который правит раскладом существования: Рождение. Жизнь и смерть. Утро. День и закат. На четвереньках, на двух и на трех. Тройка, семерка, туз.
Давление рока растет.
Узнав тайну выигрыша, Германн начинает бредить своей тайной. Он видит мир только сквозь призму трех верных карт. Тройка ≈ это и юная молодая девушка, и цветник. Семерка ≈ это и узкие готические ворота, и преграда на пути человека, врата испытаний. Туз ≈ это и всякий пузатый мужчина, а еще и огромный зловещий паук в центре мировой паутины, ловец человеческих мух. Словом, тройка, семерка, туз ≈ это сама жизнь, время жизни и смерть этой жизни. А все вместе оно есть человек. Карточный домик на ветру вечности, вскрытая колода, изначальный проигрыш.
Но есть еще один важный смысл, который Пушкин вкладывает в символику карт.
Через три дня после смерти графини состоялось ее отпевание в церкви, и Германн решился явиться на похороны. Церковь была полна. Служба совершилась. Стали прощаться с телом. Первыми прошли родственники. После них домашние. Наконец Германн решился подойти ко гробу.
«Он поклонился в землю и несколько минут лежал на холодном полу, усыпанном ельником. Наконец приподнялся, бледен, как сама покойница, взошел на ступени катафалка и наклонился... в эту минуту показалось ему, что мертвая насмешливо взглянула на него, прищуривая одним глазом. Германн, поспешно поддавшись назад, оступился и навзничь грянулся об земь. Его подняли».
Перед нами снова карта, причем карта, увиденная в профиль (у нее смотрит один глаз, второй прищурен), но теперь она уже не та юная червонная дама, которую видел Германн на стене в спальне графини, а черная пиковая. Карта на зеленом сукне стола (вот откуда зеленый ельник на полу церкви) и гроб на катафалке ≈ это одно и то же, расклад проигрыша на игральном столе фараона. По сути, превращения гроба ≈ изнанка пушкинского сюжета.
Описывая, как Германн споткнулся в церкви и грянул на земь, Пушкин выстраивает симметрию к сцене финального фиаско героя, который обдернулся в игре с Чекалинским и сошел с ума.
Что случилось на игральном столе в момент проигрыша героя? На столе лежат три карты, две дамы и туз. Туза и первую даму открыл банкомет Чекалинский, а вторую даму, даму пик, обдернувшись, выложил Германн. Он-то думал, что в его руке туз!
«≈ Туз выиграл! ≈ сказал Германн и открыл свою карту.
≈ Дама ваша убита, ≈ сказал ласково Чекалинский.
Германн вздрогнул: в самом деле вместо туза у него стояла пиковая дама. Он не верил своим глазам, не понимая, как он мог обдернуться. В эту минуту ему показалось, что пиковая дама прищурилась и усмехнулась».
Повторилась ситуация в церкви ≈ там гроб обернулся картой, здесь карта обернулась гробом.
Заглянем в гадательную книгу, чтобы узнать, как читаются две дамы в сочетании с тузом. Читаем ответ: только выпав в паре с тузом червей, только в этой комбинации дама пик считается свахой.
Покойница явилась с того света, чтобы посватать героя с собственной смертью.
«≈ Старуха! ≈ закричал он в ужасе».
И вот финал.
Германн сошел с ума. Он сидит в Обуховской больнице в 17-м нумере, не отвечает ни на какие вопросы и бормочет необыкновенно скоро: «Тройка, семерка, туз! Тройка, семерка, дама!..»
Вспомним сцену в ночном доме графини: «старуха не отвечала ни слова». Вот где разгадка сумасшествия игрока. Сойдя с ума, спятив от проигрыша, несчастный Германн чувствует себя пиковой дамой, он превратился в старуху покойницу, которая бормочет ключевую комбинацию верных карт: тройка, семерка, туз! Сумасшедший герой пытается исправить роковую ошибку: последняя карта не туз, а дама. Дама!
Перед нами орущий сфинкс. И суть его снова триада ≈ утро, день, ночь.
Рождение, расцвет, смерть. А все вместе есть человек.
Карточный домик на ветру вечности, изначальный проигрыш.
Сорвать куш при таком раскладе никак нельзя, мрачно вещает Пушкин, смысл игры не в выигрыше или проигрыше игрока, а в выигрыше игры.
Но это еще не все. Вернемся в ночную спальню графини, где Германн умоляет старуху открыть тайну. По сути, Пушкин запустил свой камень в Творца, и человек стоит на коленях не просто у кресла старухи, а у престола Всевышнего, обращаясь к великому банкомету бытия, к повелителю игры, к Фараону всего сущего, к Богу. Стоя на коленях, человек приступает с отчаянной мольбой к Господу, требуя ответа: в чем тайна всей жизни? В чем смысл бытия? Зачем Ты создал меня, Творец?
И Бог отвечает словами графини:
≈ Это была шутка, ≈ говорит Он, ≈ клянусь, это была шутка!
И человек гневается:
≈ Этим нечего шутить!
Мрачен взгляд Пушкина на мироздание и участь человека в этой играющей бездне, которая играет сама с собой, где законы не обязательны, потому что они всего лишь условия партии, правила вселенского розыгрыша, которые можно легко отменить. Человек ≈ лишь карточная фигура, которую бесконечно тасуют, сбрасывают на пол и открывают чьи-то всевышние руки, раскладывая прихотливый узор игры в жизнь, где человек, по существу, лишен подлинного права быть, потому что не знает правил игры, по которым распасовывается колода, не знает значения игральных пассов и прокидок, не знает своей стоимости и значения. Смысл выше.
Но как бы человек ни кричал, Фараон бытия не слышит его отчаяния ≈ он захвачен игрой в фараон.
Вот последняя строчка «Пиковой дамы»:
«Томский произведен в ротмистры и женится на княжне Полине».
Странная фраза.
Но если вспомнить, что Томского зовут Полем, то фраза читается так:
Поль женится на Полине.
Перед нами две одинаковые половинки, которые складываются в одну карту. Словом, игра продолжается.
