Человек со сложным характером

Евгений Попов и Михаил Гундарин презентуют книгу «Василий Макарович» в Доме Ростовых. Фото автора

На Шукшинском фестивале, состоявшемся в Барнауле в конце июля, соавторов книги «Василий Макарович» Евгения Попова и Михаила Гундарина (о его сборнике стихов см. здесь) неоднократно спрашивали: дескать, вот вы написали книжку о Шукшине (читайте рецензию в одном из ближайших выпусков «НГ-EL»), а зачем, ведь о нем и так много написано? На что получали неизменный ответ: мол, это его на Алтае много, а за его пределами дело обстоит совсем иначе… Чтобы презентовать только что вышедшую книгу «Василий Макарович» в столице Алтайского края, сотрудники редакции часть тиража подвезли Гундарину чуть ли не в аэропорт.

И вот, только возвратившись из Сибири, соавторы презентуют почти 400-страничный труд в Доме Ростовых. Попов знал Шукшина лично, тот в какой-то мере дал ему путевку в жизнь, когда-то написав предисловие к его первым рассказам. Предисловие было опубликовано только через два года после смерти Василия Макаровича и сразу же сделало Попова знаменитым. Гундарин же большую часть жизни до и после окончания журфака МГУ прожил на Алтае. «В детстве я слышал, как мои земляки Шукшина ругали: мол, ну что Вася изобразил нас дурачками? Мы не такие… – с этих слов Михаил начал вечер. – Но потом, когда слава Шукшина набрала обороты и когда Сростки, где он родился, на его имени разбогатело, мнения в массе своей поменялись». Попов дополнил, мол, такая ситуация не редкость в мировой литературе: когда, к примеру, Джойс написал первую книгу «Дублинцы», его в Дублине проклинали, мол, подлец, описал нас под своими именами. «Сейчас Дублин живет за счет Джойса, там экскурсии со всего мира. А в свое время резко против Джойса выступали, как выступали и против Шукшина».

В начале вечера авторы подчеркнули, что в книге говорят о Шукшине как о сибиряке: если бы он родился и жил не в Сибири, то «его талант раскрылся бы как-то иначе». Или не раскрылся бы. В 90-х годах казалось, что Шукшин – ушедшая эпоха, что его книги и кинофильмы потеряли актуальность и читательский интерес. Такой тезис выдвинули соавторы и тут же его опровергли. Шукшин современен и актуален и сегодня. Авторы не скрывали и даже подчеркивали, что придерживаются разных оценок в отношении прошлого, в котором жил и творил Шукшин: один из них больше антисоветский, второй – больше просоветский. «У меня воспоминания о советской эпохе более радужные, чем у Евгения Анатольевича, я был ребенком», – отметил Гундарин. Разность оценок и подходов придала книге большую напряженность и особую дискуссионную драматургию.

Евгений Попов отметил, что это уже не первая биография, в написании которой он принимает участие (первая о Василии Аксенове была в соавторстве с Александром Кабаковым): «Кабаков понимал меня с полуслова. После книги «Аксенов» я думал, что больше ничего подобного биографического не напишу. Но, общаясь с Гундариным, с которым познакомился двадцать лет назад на моем семинаре в Липках, понял, что и он понимает меня с полуслова и имеет такую же эрудицию». Так сложился тандем: сначала Гундарин написал биографию самого Попова «Солнце всходит и заходит. Жизнь и удивительные приключения Евгения Попова, сибиряка, пьяницы, скандалиста и знаменитого писателя», затем появился совместный «Фазиль» об Искандере. И вот «Василий Макарович».

Авторы рассказали об особенностях творческого процесса: обсуждали концепцию и дискутировали под диктофон в кафе, которое не назвали, «чтобы не рекламировать». Для затравки пересказали многие забавные эпизоды и сюжеты из биографии Шукшина. «Книга проблемная. Нет никакого слащавого описания: дескать, сел Шукшин на пенек, пригорюнился, задумался, эх, Россия – это Россия. Ничего подобного. Шукшина мы хотели показать как человека со сложным характером и сложными отношениями», – заметил Гундарин.