Главкнига

Если говорить о книгах, повлиявших на мою жизнь, то в первую очередь скажу о романе «Как закалялась сталь» – стержне совлита. В том же градусе восторженности пребывал и советский андеграунд. Прочел до изучения в школе. Изумило: не все, что раскручено официозом и одобрено оппозицией, талантливо!

Далее – «Архипелаг ГУЛАГ». Мне оказали честь и безграничное доверие, пригласив читать опасную книгу на тонкой рисовой бумаге ночью, конспиративно, не вынося из избы. Солж – солярное божество! С чарующей антирекламой в советских СМИ. Постигал до первых трамваев, охреневший от знаковости и портвейнов. И понял я, что не всякое величие доступно пониманию по убогости моей! Те, кто алкал родника истины, заполнили ли сейчас свои книжные полки трудами учителя, засалены ли любимые страницы?

Следующим открытием была «Москва – Петушки». Уже в другом доме, посетив могилу Пастернака, читали вслух по кругу. Ну и портвейн. Прорубило: все возможное в произнесении можно класть на литературу.

Прочел «Жизнь двенадцати цезарей» Светония – душа на этом успокоилась. Наша литература, основанная на западной/античной модели, никогда не будет самодостаточной. Гегелевская триада погубила не только Толстого и Достоевского!