Игра вольных людей

Ни миллиардеры, не жалеющие денег на покупку иностранных звезд, ни самый высокооплачиваемый в мире тренер не принесли России впечатляющих побед. Фото Reuters

Прошедший чемпионат мира по футболу в очередной раз подтвердил особый и исключительный статус футбола не только среди спортивных игр, но и среди всех людских занятий. Это, как никогда, очевидно сейчас, когда мир благодаря информационным технологиям напоминает большую балаболящую деревню, в которой люди болтают, слушают, глазеют, льют слезы, скандалят, вопят и визжат с таким маниакальным постоянством и такими приступами эксгибиционизма, что в голову приходит шальная мысль: они больше ничего и не делают и скорее всего ни о чем и не думают. 

Когда в течение целого месяца мир говорит только о футболе, смотрит и слушает только футбол, оставив на периферии внимания все остальное, – это более всего похоже на коллективное безумие. А чем оно чревато, ХХ век продемонстрировал весьма недвусмысленно. Но футбольное безумие – самое безобидное из всех безумств мира. 

Тут многие «семинаристы в желтой шали иль академики в чепце» могут возразить и напомнить о футбольной войне между Сальвадором и Гондурасом, об английских фанатах, о кончавшихся не одной смертью давках на футбольных стадионах, вялотекущих коррупционных скандалах в ФИФА из-за Катара и т.д. Но оставим это занудам. И вернемся к футболу.

Его выдающееся место не случайно. Футбол – как ни крути, игра свободных людей. Недаром его родиной является Англия – единственная страна мира, в которой здравый смысл, как ни удивителен этот факт, действительно существует и даже нередко торжествует. Благодаря англичанам именно в футболе человечество нашло наиболее яркое и концентрированное выражение свободы, математически точным образом сочетающее геометрию и топологию футбольного поля, ворот и мяча с пластикой свободного человеческого тела. Прямоугольники размером 110 м на 70 м и 7,3 м на 2,4 м создают вместе с баллистикой мяча диаметром 22 см пространство, в котором индивидуальная свобода одного каким-то таинственным и чудесным образом трансформируется в коллективную свободу команды, взрываясь время от времени совершенно непредсказуемыми и оттого еще более прекрасными моментами. Подобными, скажем, фантастическому голу Хамеса Родригеса или удару в штангу на 121-й минуте матча, не позволившим швейцарцам спасти матч с Аргентиной за несколько минут до финального свистка. Именно такие моменты заставляют содрогаться от счастья и горя миллионы человеческих душ.

И тогда рождается игра, неподвластная ни диктаторам, ни вождям, ни тоталитарным империям. Но к которой тянутся все те же диктаторы, вожди и империи в совершенно безнадежном желании как раз с помощью футбола доказать, что в их вотчинах существует все... даже свобода. Возьмем, к примеру, Советский Союз. Он многого достиг, оказавшись самой совершенной тоталитарной империей за всю историю человечества. Создал имперскую науку и искусство. И, конечно же, имперский спорт. Советский Союз добился немалого в перечисленных занятиях. Однако наибольший успех пришелся на долю имперского спорта. СССР по праву был первой спортивной державой мира, тем самым доказывая всему миру, что, шагая в едином строю и в едином порыве, можно одолеть самые «зияющие высоты» и одержать самые великие победы.

Но, увы, с имперским футболом вышла промашка. Советскому Союзу не удалось показать в футболе ничего выдающегося. Кстати, наибольшие успехи советского футбола связаны с временами, когда страна получала глоток свободы. Вспомните знаменитый динамовский рейд по Англии в 1945 году. Вспомните, что наибольшие успехи советского футбола приходятся на годы «оттепели» (кубок Европы, полуфинал мирового первенства).

Теперь уже постсоветская Россия, переживающая нефтяной имперский приступ, жаждет побед на футбольных полях. Но пока самая большая победа российского футбола – Роман Абрамович со своим Chelsea. Замечательный сюжет. Человек с пластикой молодого Александра Ивановича Корейко, сидящий напротив президента России, как исполнительный и «искательный» мальчик, бросает сотни и сотни миллионов долларов на футбол. Потому что только футбол способен хоть в какой-то степени помочь ему забыть минуты чудовищных унижений и почувствовать себя свободным и ни от кого не зависящим человеком. Зря старается. 

Ни миллиардеры, не жалеющие денег на покупку иностранных звезд, ни самый высокооплачиваемый в мире тренер, ни игроки, по существу, второсортных команд, получающие вполне первосортные зарплаты, не принесли и никогда не принесут России впечатляющих побед на футбольном поле. Потому что дело не в присутствии или отсутствии у них квалификации или таланта, не в количестве вложенных денег и размере премиальных. Дело много проще и много сложнее.

У постсоветской России ничего не выйдет с футболом, пока она не решит свою главную и вечную проблему – проблему свободы. Пока она не поймет, что ее главная беда – не воровство, не олигархи и даже не коррупция, а несвобода, и поныне царящая как в больших углах, так в и маленьких уголках бесконечных российских пространств.