Богадельня им. Г.Л. Олди

- Роман совершенно самостоятельный, ни к каким циклам не "пристегнутый". Для нас самих он получился какой-то "слоеный". Проще всего сказать о времени и месте действии. Это Европа, примерно XVI век, выдуманное нами герцогство Хеннинг - где-то в районе Фландрии - Голландии. Оно у нас мелькало в разных вещах, и вообще это почтенная традиция: в Европе куча придуманных литераторами местностей - у того же Томаса Манна, например. Так что такой квазиисторический роман: монахи-цистерцианцы, дворяне, бюргеры, пекари, бандюги местные...

- В апреле закончили.

- Обычно мы ставим время сидения за компьютером - даже без редактуры. Те же "Пасынки" писались полгода, еще год ушел на сбор материала - географического, этнографического. Потом пишем, распечатываем, вычитываем несколько раз. То есть даты - это обычно время от момента, когда мы сели писать, и до того, как поставили точку в черновом варианте. Что касается "Нам здесь жить" - это реально писалось три года, с перерывами, тяжело очень... А вот некоторым вещам в подготовке "Богадельни" уже лет восемь. Тогда, например, мы изучали материалы по "Панчатантре". Была такая книжица индийская, которую к XIII-XIV векам перевели на 72 языка. То есть никакой Библии и рядом не стояло. Ну вдуматься: индийская книга была переведена уже и на старославянский, и на сербский, и на все европейские языки, и на иврит, и на арабский! "Панчатантра", кстати, в переводе с санскрита - "Пятикнижие". Как Тора. Хотя по содержанию там ничего общего нет - это собрание басен.

- Это один из основных сюжетных ходов. Она фигурирует во всем этом, так сказать, альтернативном мире - а поскольку она переводилась и в реальности, и у нас в книге, там имеется огромное количество разнообразных переводов, которые сильно различаются. Получается вообще изрядно альтернативная Европа, которая с VI века завернула в сторону: карты вроде наши, люди вроде наши, но...

- 10 лет - это условное понятие. Серьезно мы начали печататься с 1996 года. На момент, когда пошел бум издания отечественной фантастики (это конец 1995 - начало 1996-го), у нас не было ни одной авторской книги в твердом переплете. Были публикации в 3-4 сборниках и две совершенно самопальные, самиздатовские книжки тиражом по 1000 экземпляров каждая - в покетном формате, в мягком переплете, изданные на собственные средства. И мы же сами этими книжками торговали.

- Реальная более-менее известность - не только среди фэндома, но и у широкого читателя - пошла с конца 1996 года. После выхода параллельно в двух издательствах книг "Герой должен быть один" (сначала в Барнауле, потом в "АСТ") и "Путь меча" - в нижегородском издательстве "Параллель" и в Москве (было такое издательство "Аргус"). Потом вышло и первое издание "Пасынков восьмой заповеди"... А до того в течение пяти лет мы еле-еле выходили в сборниках, по газетам, журналам, альманахам. Свои покеты мы рассылали. Рассылали письма в издательства: откатали на матричном принтере полторы тысячи писем в разные издательства. Методом веерной рассылки - просто видим на лотке книжку фантастики, смотрим издательство - и выписываем адрес. В конце концов через пять лет к нам обратились из Барнаула, потом вышли книги в харьковском "Фолио", в "АСТ" и в "Эксмо", на котором мы с тех пор и остановились.

- По мелочи кое-где издаются рассказы. Романы переводят сейчас в Литве. Там вышли "Пасынки восьмой заповеди" (где действие как раз происходит в Речи Посполитой) и наша вещь о Китае - "Мессия очищает диск". Может, им Китай нравится?

- А Булычев сколько в Бирме провел!

- Не стоит говорить только о советской. Желязны превосходно владел материалом, у него коричневый пояс, и по мифологии он магистерскую диссертацию защищал... Но тем не менее, наверное, да. Это отразилось и на нас. Это же совершенно другой менталитет, другое мышление. Оно очень любопытно. Может быть, поэтому у нас много таких текстов: "Черный Баламут" - это Индия, "Мессия очищает диск" - Китай, словом, много мы этим занимаемся. А восточные единоборства - это не только рукомашество и дрыгоножество - это и общекультурное развитие. Недаром называется - боевые искусства. Искусства! Оттуда, кстати, понимаешь, что многие наши критики сильно ошибаются, когда делят культуру на массовую и элитарную. Элитарное - никто не читает. Массовое - читают все, и значит, они все дураки, а это не так. Посмотрите классические китайский романы: "Троецарствие", "Речные заводи"... Это же массовая литература: разбойники, походы, путешествия, всяческая магия. То же - Япония. Прошли сотни лет, и мы говорим: это высокая литература! "Махабхарата" - самая массовая литература в Индии была и, наверное, по сей день остается. Просто из каждого жанра остаются самые лучшие образцы. "Илиада" и "Одиссея" - самый банальный пример массовой литературы.

- Нет, когда мы работаем, не в обиду читателю будет сказано, мы о нем (и о массовости) не думаем.

Нас не сковывают сроки, мы можем писать роман год, можем десять. Мы связаны только своим творческим процессом. А читатель у нас и так умный - сам разберется.

- Это наш первый тираж - 30 именных экземпляров. Мы начали этот проект на свой страх и риск. Дело в том, что читатели пишут песни на стихи из наших книг. Причем это не рок, не классика, не бардовская песня - а некий театр. Присылают из Чикаго, из Днепропетровска, из Канады. Ну жалко же, пропадет! Мы начали собирать, нашли хорошую студию, стали записывать. Приезжали люди, пели сами, есть на диске и несколько дисков в авторском исполнении - ну то есть нашем. Сейчас пытаемся договориться о каком-то серьезном тираже, чтобы можно было покупать книги с дисками.

- Придется! Но это уже следующий этап. Ее самая главная проблема - она малотехнологична. 23 компонента, из них часть достаточно экзотические, соответствующий режим настаивания... Но есть и плюс: ее можно производить в виде абсолютно натурального концентрата: пятьдесят грамм на бутылку водки - и получается самая настоящая "Олдевка"!