Реквием каравану «Армада»

В нашей исторической литературе издавна принято конфликты между Испанией и ее соседями воспринимать через призму пренебрежительного, чуть ли не насмешливого отношения к стране Карла V и Сервантеса. Испания воюет с Францией? Отлично! Русская образованная публика – на стороне мушкетеров. Испания воюет с Англией? Превосходно! Наша интеллигенция снимает шляпу перед Елизаветой I – как здорово она боднула это злое государство христианских фанатиков! Мало кому есть дело до того, что Испания завоевала место великой державы тяжелыми трудами и большой кровью. И еще того менее у нас видят всю трагичность утраты ею этого статуса.

Роман Виктории Балашовой – счастливое исключение. Не то что бы автор одобрял и почитал испанцев, нет. Королева Елизавета и здесь подана как достойный правитель, а знаменитый Филипп II, изуродованный еще Шарлем де Костером, – как фанатичный глупец. Но Виктория Балашова хотя бы дала читателям попробовать на вкус, каково это – плыть на корабле Непобедимой Армады, страдать от недостатка пищи, от холода и бурь, драться, имея мало шансов нанести врагу урон, нести потери от предательства и скверного управления… Иными словами, позволила глазами испанцев взглянуть на весь фальшивый блеск долгого убивания Армады, приведенной на грань агонии в большей степени штормами, нежели англичанами. Предъявила правду мучительных скитаний тающего воинства по разъяренному морю.

Виктория Балашова. Гибель Армады: исторический роман. – М.: Вече, 2013. – 320 с.

Это, знаете ли, производит впечатление. Посмотреть на великую военную эпопею не с той стороны, где фанфары, награды победителям и подсчет добычи, а с той, где плач, стоны и боль в сердце: вернется ли родной человек из дальнего похода, отдаст ли его морская пучина? Поневоле начинаешь сострадать тысячам храбрых мужчин, до конца исполнивших свой долг, но погибших, израненных, искалеченных без пользы для дела.

Мне жалко твоих сынов, Испания…

Поневоле на ум приходит аналогия с другой армадой, понесшей страшные потери и растерявшей множество кораблей по дороге в спасительный порт. Ей посвящен знаменитый роман Валентина Пикуля «Реквием каравану PQ-17». Сходство – близкое и неслучайное. И там, и там моряки захлебываются отчаянием и усталостью, но все же борются из последних сил – уже не за честь своей страны и не за выполнение боевой задачи, а за одно только спасение. Жить, выжить! И они в который раз, потерпев крушение, подсчитав погибших товарищей, цепляются за ничтожный шанс. А большое начальство без конца выбирает для них самые гибельные маршруты…

Очень хорошо, что автор все-таки помилосердствовал и подарил главному герою спасение. Тысячи или, может быть, десятки тысяч погибли, король Филипп проиграл, англичане торжествуют. Но один человек, один из всех, кто вышел в плавание на большом испанском паруснике, все же удостоился счастья жить дальше. Финал романа – неправдоподобный, сказочный, однако же очень красивый. Любовь простой ирландки забирает из объятий смерти знатного испанского дворянина. Неожиданная и сильная развязка.

Чувствуется тут вековечный женский взгляд на суть войн и большой политики: «Ну куда вы опять ушли, мужчины? Что вам неймется? Зачем вам вся эта кровавая катавасия? Что за мальчишество такое? Дом, любовь, семья, детишки – вот оно, тут, под боком, на расстоянии протянутой руки. Так стоит ли искать великих поражений в дальнем краю, когда самая главная победа – у вас под носом?! Пора бы уже успокоиться».

А эскадры все уходят и уходят в дальние края.

Должно быть, мало нам простых ирландок, хоть с ними и тепло…