Поэт нездешней глубины

Александр Антипов. 12:21. Стихотворения.– М.: Зебра Е, 2021. – 206 с.

Точки соприкосновения, узлы, в которых прошлое сплетается с настоящим и многие народы на время становятся одним, автор назначает в хорошо знакомых русскому человеку местах. На скамейке у подъезда, на кухне, на даче, а иногда – на ступеньках Рейхстага: «А тот, кто древком флаг вонзил/ В бетон горящего Рейхстага,/ По родословной и бумагам/ Был канонический грузин».

Гражданственность стихов Антипова выражается ни в бичевании язв или призывах к борьбе. В его месседже нет едкой обиды космополита, как нет и квасного реваншизма: «Когда иные кулаком/ Стучатся в грудь, мол, за отчизну,/ Так тесно в их патриотизмах,/ Так от отчизны далеко…»

Своей защитой и целью поэт выбирает искреннюю любовь к окружающему миру. Фонари и окна, названия улиц, рюмка водки и девичье «Прощай!», друзья, ларьки, пятиэтажки, Москва, Петербург, Севастополь и многое другое большое и малое – его опора и точка отталкивания: «Киоск табачный за углом/ Моей живой пятиэтажки/ Укроет девушку с веслом,/ И академика в тельняшке./ Там каблучки советских львиц,/ Там дед, служивший во Вьетнаме./ И руки местных продавщиц/ Пропахли талыми цветами».

Неудивительно, что любовная лирика у Антипова сплетена с гражданской. Маленькая личная любовь вложена в большую: «Пишу тебе, моя смешная Инь,/ Из города, где ход вершится крестный,/ Где нежная есенинская синь/ Разбавлена паленой синькой местной./ От этого японец столь угрюм./ Ему в депо, а следом на работу./ Родная Инь, мы едем наобум/ В немыслимую русскую зевоту».

Диалог с Богом характерен для поэтики Антипова. Его стихи всегда честны, а некоторые имеют накал безоглядной исповеди. В свидетели этой непрерывной беседы с Небом Александр часто зовет любимых поэтов: «Ты, Пастернак, здесь не советуй,/ Рубцов, не пой ты на беду –/ Не со стихами, а со сметой/ Приходят к Страшному суду».

Антипов общается напрямую не только с классиками, он также часто использует прием одушевления неодушевленного, приглашая в собеседники мороз, ветер, дождь, абстрактные понятия или идеи: «На балконе запахло туманом лесным,/ Ангелок мой, прости, не взыщи./ Там на холоде Март, пограничник весны,/ Доедает февральские щи».

Нужно сказать, что заклинание, которым автор призывает божество в свой текст, работает. За ловким кружевом словес обитает нечто, некий особый тон, меняющий настроение читателя.

Выход большого сборника Александра Антипова – по-настоящему крупное событие в мире русской поэзии, даже если не все обитатели этого мира ощущают эту значимость. Осознание свершившегося факта литературы придет рано или поздно. А пока что желаю вам испытать чувство прикосновения к чуду, которое ощущаю я, читая стихотворения этого замечательного русского поэта: «Есть очень страшная примета/ Для нашей раненой страны –/ Когда мы в шаге от войны,/ Когда все сказано и спето,/ В стране рождаются поэты:/ …Совсем нездешней глубины».