Не знать, а чувствовать

Поэтичная композиция Аси Заславской «Ветер-War» с силуэтами-тенями. Фото автора

В 1987-м уже известный к тому времени архитектор Михаил Лабазов получил мастерскую, «в обмен» его попросили вести детскую студию при ДЭЗе № 5 на 1-й Брестской. Той жилищно-коммунальной организации уже нет, но взявшая себе ее имя студия (где преподает и Михаил Лабазов-младший) стала – ну, как бы избежать выхолощенных слов – брендом? Нарицательным? Всё не то, но вы понимаете, о чем речь. Так что на самом деле студии не 25 лет, а 27. А 25 лет – «стаж» выставок, с которыми студия путешествует, из «Дома», (где они работают сейчас) из года в год. Теперешний сюжет – «Куда дует ветер» – задумали, кажется, одновременно вопросом и ответом и пишут то с соответствующим знаком препинания, то без него. Выставку, освобождающую «энергию воображения», направляют, то есть курируют, Егор Ларичев и Георгий Никич.

 На «взрослых» мероприятиях – биеннале и премиях – молодыми считаются художники до 35 лет, дэзовцам от 6 до 16, и несовершеннолетние студийцы ежегодно показывают совершенно летние выставки, в начале сезона получая тему, весь учебный год придумывая-делая-эскизы-и-готовя-объекты. Их выставки – свой вариант contemporary art, актуальный, поскольку, похоже, меньше всего их занимает желание зваться актуальными: они просто экспериментируют и находят свое. Даже те взрослые, которых относят к молодым по принципу не исполнившихся еще 35, часто «испорчены» тревогой о социально-политических и экономических неурядицах, и в этом случае предположение: «Куда дует ветер?» – почему-то кажется предсказуемым. А тут – объекты летают, плавают и висят на деревьях. У Ивана Егорова фантастический «Глазант Золотой» благоразумно очищает воздух и выдыхает обратно через рот-воронку, внутри которой крутится пропеллер, и на все это дело публика заглядывается так, что по пояс пропадает в чреве этого существа. Без Кремля, правда, не обошлось. О нем напоминает «Кремлевский маетник» (именно так) Антонины Кориной – но он стал голубым флажком над красной деревянной не башней, крохотной башенкой с часами, а сверху – всегда будет солнце.

При такой погоде, как стоит сейчас, конечно, трудно сказать, куда этот самый ветер дует. Внезапно и во все стороны. И студийцы рассказывают, как приходят в Аптекарский огород и борются с последствиями стихии. Некоторые работы, кстати, – эдакие кинетические флюгеры, как «ВГТ» Марии Плотниковой. Это не урезанное название телеканала, а «Ветер Говорит Туда» – пучок тонких прутьев, на которых раскачиваются, как указатели-стрелки, белые (неужели и правда из бумаги сложенные?) самолетики (и припомнишь тут «мобили» Александра Колдера). Или «Железный ветер» Михаила Заславского – остов-силуэт с вращающимися лопастями геометрических форм: ветер и железо, как лед и пламень, а вот ведь соединились.

…Но вообще, знаете, написала – «кинетические объекты», и сделалось смешно. Можно, конечно, порыться в сознании и извлечь еще каких-нибудь параллелей, но получается лишним, сдувает с курса. Зачем они выставке?.. Тут выглядывает из старинного пруда «Палец Пушкина» Петра Вознесенского – не то тыча в небо, не то в эвристическом порыве вдохновения. Тут крутятся цветные вентиляторы в огромной голове – Соня Романовская делает «наглядное пособие» по «Метеонезависимости, или Свободе Мысли». Назло всем ветрам.

Куда дует ветер, ветер ли это перемен, попутный или сметает все на своем пути? С линией жизни сравнивает-переплетает «Нить» Александр Жени. А поэтичный «Ветер-War» Аси Заславской раскачивает силуэты-тени, но они идут, идут все вместе, и War – про человека в окружающем мире и в окружении людей, но это и ветер-вор, то шутливый, то War, которая тоже вор.

И вот еще что – студийцы, есть такая традиция, все комментарии к работам пишут сами. Как-то у них счастливо получается, что фантазия и ее воплощение живут в гармонии. Они просто всерьез, но легко рассказывают историю, в которую веришь. Ну, а 25 – ведь первый взрослый юбилей. Он про испытание на прочность? Про взросление? Вот не хотелось бы – хотелось бы «только детские книжки читать». Пусть сами правят ветром, им это идет.