Разные причудливые даты додумалось отмечать человечество. 21 ноября – Всемирный день приветствий. В 1973 году двое американцев – братья Майкл и Брайен Маккормак – предложили каждому жителю нашей планеты ради мира и вопреки политическим разногласиям поприветствовать десять человек, а те передадут приветствия дальше и т.д. Затея хорошая. Вот только почему-то вспоминается возглас с галерки из одесского анекдота: «Что ж ты, жлоб, молчишь? Поздоровкайся с сэром!»
Как говорится, Бог играет в кости. И вот неведомо почему 21 ноября оказывается днем рождения сразу двух главных редакторов главной советской газеты «Правда». Не по дню рождения же их в самом деле подбирали...
Один, Михаил Зимянин (1914–1995), известен сравнительно мало. Хотя после того, как долгих 11 лет (1965–1976) руководил газетой, был секретарем ЦК КПСС вплоть до горбачевских времен. В общем – один из многих. Что тот солдат партии, что этот.
Зато другого, проработавшего в «Правде» всего лишь год (1949–1950), называли «серым кардиналом». Это Михаил Суслов (1902–1982). На вершине карьеры, при Брежневе, – главный идеолог КПСС. У этого аскета были две страсти: подбирать цитаты из классиков марксизма-ленинизма (целый цитатный каталог держал) и проводить чистки – идеологические и политические. Со своими знаменитыми галошами, кои он носил круглый год, Суслов чем-то напоминал чеховского «человека в футляре». Такой вот рассадник вечнозеленой мертвечины. Внутренне мертвый – хватал живых. Среди его деяний – депортация карачаевцев, репрессии в Литве, сталинская пропаганда, изъятие «Жизни и судьбы» Гроссмана, разгром Пражской весны и московских литературных журналов, высылка Солженицына, ссылка Сахарова... Вполне тянет на несостоявшийся российский Нюрнберг.
А 22 ноября – полукруглая дата, 115 лет, у другого видного деятеля советской эпохи. Лазарь Каганович (1893–1991) в течение многих лет был одним из ближайших соратников Сталина. И запомнился как классический образец коммуниста-хозяйственника, прежде всего наркома путей сообщения – железнодорожника номер один. Когда его брату грозил арест, пальцем не пошевелил в его защиту. В 1957 году отстранен от власти вместе с целой антипартийной группой: «Молотов, Маленков, Каганович, Первухин, Сабуров и примкнувший к ним Шепилов». Даже из партии был исключен. Умер 97 лет от роду, менее чем за месяц до августа 1991-го.
А железнодорожник, говорят, был толковый. Сергей Ковалев сказал о таких: когда людей эшелонами повезут в лагеря, эти прагматики будут налаживать железнодорожное движение.
И еще два коллекционных экземпляра. 22 ноября 1898 года родилась Лидия Тимашук (ум. 1983), врач из Кремлевской больницы, с чьей помощью было организовано «дело врачей». Кто-то, может быть, празднует ее юбилей. А 23 ноября 1896 года родился первый коммунистический правитель Чехословакии Клемент Готвальд. Гротескная деталь: умер в марте 1953-го, простудившись на похоронах Сталина. Добавлять к этому уже ничего не надо.
Обратимся теперь к временам более давним. Дважды попадается в хронике за эти дни Екатерина II. 23 ноября 1763 года она учредила в России медицинскую коллегию – ведомство для заботы о народном здравии. А через год, 22 ноября 1764-го, ликвидировала на Украине (в Малороссии, как говорили тогда) гетманство – чтобы и следа самостоятельности не осталось. Двуликий Янус женского рода. У Алексея Константиновича Толстого в «Истории государства Российского...» почти об этом хорошо сказано.
Теперь – 22 ноября 1906 года, 9 ноября по старому стилю. День столыпинской реформы. Опубликован указ, даровавший крестьянам право выхода из общины, с получением своего пая земли в вечное пользование. То есть право быть свободным и ответственным. До 1917 года на это решилось более 6 млн. семей. Это, впрочем, цифирь, статистика; приведу всего один пример, но весьма значимый. Именно столыпинским хуторянином был Трифон Твардовский, отец автора «Василия Теркина». Обошлось это ему очень дорого: раскулачивание, ссылка. И исковеркана была жизнь и литературная судьба певца человеческого совершеннолетия, поэта, чей голос был ответом на вызов столыпинской реформы.
21 ноября исполняется 100 лет со дня рождения одного из крупнейших наших генетиков Владимира Эфроимсона (1908–1989). Генетик эпохи Сталина и Лысенко... Дважды сидел, многократно из разных мест изгонялся. Воевал. Участвовал в обследовании останков людей, погибших в газовых камерах. Был одним из двух на всю Красную армию военнослужащих, доложивших наверх, что солдаты насилуют немок (второй – Лев Копелев). А в 1971 году опубликовал в «Новом мире» свой манифест безрелигиозной этики – статью «Родословная альтруизма», сделавшую имя автора паролем свободной мысли.
И, наконец, одна из самых симпатичных памятных дат, приходящихся на эти дни. 21 ноября – день рождения великого французского писателя и философа Франсуа-Мари Аруэ, сиречь Вольтера (1694–1778). Острослов, остроумец, вольнодумец – все это он (недаром всех свободомыслящих людей называли вольтерьянцами), все это всерьез. Евгений Сазонов, этот Козьма Прутков старой «Литературки», сказал так: «Франсуа-Мари Вольтер/ Не писал про адюльтер,/ А писал про индивида –/ Простодушного Кандида». Чистая правда.

