Весь этот постмодерн

– М.: Московская городская организация Союза писателей России, 2012. – 112 с.

Эта книга необычна по форме подачи материала. И заставляет задуматься о путях развития этой самой формы подачи…

Один мой друг по юности лет уже двадцать назад сказал: «Вот у классиков издают полные собрания сочинений, дневников и писем, а у наших современников надо будет издавать полные собрания сочинений и стенограмм телефонных разговоров». Любили мы тогда поболтать. А вот традиции писать, вести дневники – не было. Все изменил Интернет. Появились блоги, чаты, форумы, социальные сети, ЖЖ, наконец… И вернулась старая добрая традиция записывать свои сиюминутные мысли и события повседневной жизни.

А ведь стилизация под текст, предназначенный не для публикации, а для узкого круга, – один из сильных литературных приемов. Те, кто знаком с Дракулой исключительно по кинематографу, не знает, что книга Брэма Стокера полностью построена как коллаж писем и дневниковых записей. В нем нет ни слова, что называется, от автора. И именно то, что фантастическая история подана предельно документально, придает ей особую выразительность, которой лишены многие другие произведения вампирского жанра. Или «Герой нашего времени» Лермонтова. Он ведь очень необычно выстроен. В первых главах автор пересказывает читателю то, что он услышал о Печерине от Максима Максимовича. Потом автор сам видит Печерина и делится уже своим личным ощущением. И наконец читателю предлагается дневник Печерина, в котором герой обращается от первого лица. Таким образом, читатель становится все ближе и ближе к герою…

А тут еще весь этот постмодерн. Автор слился с персонажем, а форма с содержанием. Вот и книга «О неслучившейся любви» начинается с переписки на форуме. Со всеми соответствующими техническими знаками вроде: «Sent: Thursday, May 26, 2011 4:58 PM… Subject: о том же собссно…» И сразу понятно, почему у книги такой необычный автор. Это и не автор вовсе, а ее герой. И BLUDOV – это, конечно, его никнейм на форуме. То есть псевдоним. Гоголь вот подписывался Рудым Панько. Или вот «Повести Белкина» Александра Сергеевича… Нормальный такой никнейм – в меру озорной. Нормальный такой постмодерн.

Герои книги знакомятся на форуме. Они оба работают в офисе, оба много времени проводят за компьютером. А где еще знакомиться современному человеку? Дальше идут как бы дневниковые записи. В них появляются различные персонажи. Причем так, словно они нам давно известны. Как и должно быть в реальном дневнике. Отсылки к каким-то давним событиям, цитаты из высказываний друзей и литературы. «Вклеены» даже два стихотворения – Дмитрия Быкова и Владимира Набокова. Во как! И постепенно вырисовывается образ BLUDOV’а. Он в прошлом спортсмен и сейчас не чужд спорта – регулярно посещает стадион, играет в волейбол, болеет за «Торпедо». Демобилизовался в офицерском чине и с огромным уважением относится к армейским, к служившим и тем более воевавшим. Он патриот, в конце концов… В его крови кипит коктейль из Верещагина и поручика Ржевского. Он нетерпелив, эмоционален. Его друг говорит: «Не, брат, если ты чувствуешь, что готов что-нибудь отчебучить, то тогда уж будь готов к тому, что цветы понесут уже к тебе на могилу». И все равно BLUDOV всегда готов чего-нибудь отчебучить.

Есть в книге и стихи, которые не цитаты. То есть написанные автором и приписанные персонажу. Стихи, конечно, очень плохие. Потому что это стихи не автора, а героя. А у такого героя и должны быть такие стихи – плохие, но искренние. «Ведь всегда наступает утро,/ даже если с больной головой./ Я соскучился очень/ как будто/ подписался/ «последний герой».

А девушка, встреченная им в Сети и названная Катя2 (у него уже была одна Катерина), рациональна и мыслит более приземленными категориями. Она вроде и любит его, но вроде и не понимает даже, что такое любовь. Такая современная тема. «Эта женщина вынесет тебе мозг, провернет его через мясорубку и раскидает вокруг. А потом вынет твое сердце, у тебя на глазах разрубит его на куски, зажарит, съест, а потом скажет: «Еще!» А насчет «возьми», которые постоянно слышит от тебя, даже не обольщайся», – говорит тот же мудрый друг. Любовь не состоялась. Они встретились всего три раза. И все равно герой и вместе с ним автор надеются на продолжение – это видно из названия.

Ну и зачем же весь этот постмодерн? Он делает историю предельно реалистичной. И от этого пронзительной. Дневник, переписка в чате… Все так обыденно. А это были рождение и смерть любви.