0
767
Газета Non-fiction Печатная версия

08.02.2018 00:01:00

Пьянство как отдых от советского катехизиса

СССР, ГДР и нынешняя жизнь, которая в чем-то очень важном стала похожа на ту, советскую

Слава Сергеев

Об авторе: Слава Сергеев – прозаик

Тэги: политика, история, ссср, дневники, гдр, цдл, белла ахмадулина, василий аксенов, москва, чехословакия, перестройка


5-15-11.jpg
Криста Вольф. Московские дневники / Пер. с нем. Н. Федоровой. – М.: Текст, 2017. – 286 с.

Когда я открыл эту книгу в книжном магазине, в первый момент мне показалось, что передо мной, в общем, обычные мемуары иностранца, хоть и иностранца из братской ГДР, о жизни и жителях «обратной стороны Луны» – бывшего Союза Советских Социалистических Республик. Любопытно, что я, отнюдь не патриот, до сих пор произношу полное название исчезнувшей страны с каким-то странным чувством – если бы не память о том, что скрывалось за парадным фасадом из увитых красными лентами золотых колосьев на гербе, я, может быть, назвал бы его «ностальгия»... Так вот, по поводу этой самой «ностальгии» – без всякого предубеждения написана и издана эта книга.

Время охвачено большое – 32 года, с 1957 по 1989 год, 10 раз за это время немецкая писательница Криста Вольф побывала в СССР… (Читатели «НГ», возможно, помнят, например, ее поздние романы «Медея» и «Кассандра», выходившие около трех лет назад в серии «The Best».) До 1990 года московские записи Вольф не публиковались по цензурным соображениям, после падения Берлинской стены они стали никому не интересны – прошлогодний советский снег, обычная, даже скучная история. И они тихо лежали в Берлинском архиве литературы и искусства почти 13 лет. Но после присоединения Крыма в начале 2014 года оказалось, что снег вовсе не прошлогодний, а очень даже свежий, и эти записки (никакого отдельно существующего «дневника», как мы поняли из предисловия к книге, нет), как и все, связанное с бывшим Советским Союзом, стали неожиданно актуальны и были изданы в престижном немецком издательстве «Зуркамп», а всего через два года переведены на русский.

Очереди, серые лица, но замечательные разговоры на кухнях, Аксенов и Ахмадулина в ресторане ЦДЛ и суконные рыла «совписовских» функционеров, дом Льва Толстого в Хамовниках и поездки в солнечную Гагру в ноябре (о, как мы понимаем негу и восхищение жителя северной балтийской страны ярко-синим ноябрьским небом Грузии!..), мадонны Эрмитажа и прогулки по местам Достоевского в Питере, отказ Генриха Белля от Ленинской премии («Пока у вас писатели сидят в тюрьме, я не могу ее принять») и разговоры о перестройке в 1989-м – радость, раздражение, надежды и страх одновременно…

Мы слышали все это не раз в разных вариантах и вариациях – начиная с маркиза де Кюстина и заканчивая Дэвидом Рэмником, но есть удивительно точные определения и наблюдения. Например: «Пьянство как отдых от советского катехизиса», «Юрий Казаков пишет так, будто между ним и русской классикой не было советских лет», «Чем дальше на восток, тем больше бесцеремонности, тем больше личность исчезает в толпе» и – «Русские после перестройки потеряли что-то важное, у страны словно вынули душу – на Западе это назвали бы кризисом идентичности».

Ничего здесь никогда не изменится. 	Фото Владимира Захарина
Ничего здесь никогда не изменится. Фото Владимира Захарина

Кстати, косвенный невеселый вывод из последней цитаты – что душа и идентичность эти были на 90% советскими, так как какую еще душу и идентичность можно было потерять после перестройки?..

Кстати, интересно, что произошло с Кристой Вольф после окончания записей в 1989 году и последующего исчезновения ГДР в октябре 1990 года. Вы не поверите: писательница попала в левые, настолько левые, что высказывалась против объединения Германий и прослыла кем-то вроде диссидентки уже в объединенной ФРГ в новые времена... Оговоримся, этот факт вызывает у нас задумчивую печаль – опыт всей новейшей истории говорит о том, что судьба оставляет любого думающего человека в одиночестве вне любых идеологем и людских сообществ, на этих идеологемах построенных, хоть тоталитарной, хоть консюмеристско-либеральной. Хотя оговоримся, лично нам последняя симпатичнее – при ней можно хоть кофе приличного выпить да свободно статью написать. И – много ли явных и скрытых бывших оппонентов советской власти вошло во власть «демократическую» у нас после августа 1991-го?.. По пальцам пересчитать. (Уверен, тоже произойдет и в будущем…)

Но «соль» дневников Кристы Вольф состоит не в этом. А в том, насколько похожа жизнь, в них описанная и запечатленная, на нынешнюю, насколько похожи мысли и чувства, например, персонажей из года 1969-го на мысли и чувства из года 2017-го. Не по форме: в стране нет ни тотального дефицита товаров и продуктов, ни железного занавеса, нет пока «единственно правильных» Союзов писателей, художников или композиторов как органов наблюдения и контроля, и пока вроде бы нет цензуры в печати, по улицам бегают иностранные автомобили, мы носим красивую одежду – но в чем-то очень важном нынешняя жизнь стала похожа на ту, советскую. Как сказал когда-то Фазиль Искандер, все изменилось – и все осталось прежним. Не имеет смысла загибать пальцы, чем похожа, что осталось прежним, интереснее вопрос «почему?» или даже «зачем?».

И вот что вдруг подумал автор этой заметки почему-то именно при чтении «Московских дневников» – вот что значит точность наблюдений и знаменитый «взгляд со стороны». Если признать наличие в истории некоего Плана или Творца (верующие люди называют это Богом) и не считать ее броуновским столкновением мелких честолюбий и больших человеческих масс (с обильным пролитием крови), то чего История или Бог хотят от нас, зачем нам послано нынешнее время?

И вдруг, глядя на расцвеченное новогодней иллюминацией Садовое кольцо в районе домика Чехова и бывшего особняка маршала Берии в начале января 2018 года, я подумал, что, возможно, Они хотят от нас… покаяния. Не публичного, с громким фейсбучным или телевизионным побиванием себя в грудь, а тихого личного понимания, что так было нельзя – у большинства народонаселения. Покаяния за советские преступления, будь то организация печально знаменитого «СЛОНа» на Соловецких островах в «веселых» революционных 1920-х, кровавый сталинский террор в 1937–1939 годах или брежневский ввод войск в Чехословакию в «вегетарианском» 1968-м. Как этого добиться, вопрос к социологам, психологам, государству, наконец… Но до тех пор, пока этого покаяния не произойдет, все будет повторяться как в дурном сне. Пока кому-нибудь – Богу или нам, бывшим гражданам бывшего Союза Советских – это не надоест.



Оставлять комментарии могут только авторизованные пользователи.

Вам необходимо Войти или Зарегистрироваться

комментарии(0)


Вы можете оставить комментарии.


Комментарии отключены - материал старше 3 дней

Читайте также


Гастарбайтерам нашли отечественную замену

Гастарбайтерам нашли отечественную замену

Екатерина Трифонова

Россиянам вместо выхода на пенсию предлагают идти в сферу обслуживания

0
1156
Основным противником США стал Китай

Основным противником США стал Китай

Владимир Скосырев

Вашингтон обвиняет Пекин в экономической и территориальной экспансии

0
955
Москва бесплатно обеспечит прививками от гриппа миллионы горожан

Москва бесплатно обеспечит прививками от гриппа миллионы горожан

Татьяна Попова

Столичные медики намерены защитить от опасного вирусного заболевания максимальное количество жителей мегаполиса

0
1662
Фантомные страхи дефолта не отпускают россиян

Фантомные страхи дефолта не отпускают россиян

Анатолий Комраков

Подушка безопасности есть, но колеса не смазаны

0
2614

Другие новости

Загрузка...
24smi.org