День в истории. 11 сентября

От заметки, где речь шла о детской словесности, переход к следующему герою тоже напрашивается в виде памятных каждому сызмальства стишков про охотника и его жертву: «Пиф-паф, ой-ой-ой,/ Умирает зайчик мой». В роли стреляющего – Пичард Джордан Гатлинг, американский изобретатель. Он родился 12 сентября 1818 года (ум. 1903), конструировал сеялки и пароходный гребной винт, а в 1862 году запатентовал картечницу – многоствольную систему стрельбы, прообраз пулемета. Это оружие побывало на Гражданской войне. А потом стало достоянием фантастики. Но на реальных войнах появилось много всякого. Такие дела. Фото Макса Смита

Была на свете Византийская империя. Много чем она запомнилась, но особенно запомнились те ее черты, которые обозначаются словом «византийство». То есть, как гласят словари, деспотизм, бюрократизм, раболепие, дворцовые интриги. Да, интриги. И народные страсти, о коих тоже забывать не стоит. В 1182 году Андроник I Комнин, император, учинил в Константинополе резню католиков. А 12 сентября 1185-го его, уже свергнутого, народ запытал до смерти. Средневековое изображение гибели Андроника I Комнина. XV век. Национальная библиотека Франции

Во всех литературах мира есть такой мотив: утерянный рай, обитель покоя. Многим европейцам, переселявшимся в Америку, она виделась такой вот землей обетованной. А потом уже американские писатели стали искать прибежище внутри страны. Родившийся 13 сентября 1876 года Шервуд Андерсон (ум. 1941) посвятил этой теме свой сборник рассказов «Уайнсбург, Огайо». И герой его романа «Белый бедняк» ищет Эдем у чернокожих. Утопия, конечно. Обложка романа Шервуда Андерсона «Белый бедняк» в издании Viking Compass

У Бориса Житкова (1882–1938), как у многих наших писателей 20–30-х годов, была лицевая сторона, обращенная к публике, и была теневая. Роман для взрослых «Виктор Вавич» дождался полного издания лишь в 1999-м. А детского писателя Житкова знали многие: «Морские истории», рассказы о животных. И у Маршака в «Почте» Житков – адресат. Фото 1920–30-х годов