Нераскрытая тайна сепульки

Организатор конференции Сергей Шикарев  Фото автора

«Лем был универсальным мыслителем», – сказал в докладе астрофизик Александр Панов. Книги Лема предоставляют нам серьезный анализ общества, технологий настоящего и будущего и приводят неутешительные причины замедления развития науки. Тем не менее великий польский фантаст прекрасно понимал, что, как ни рассуждай о научных открытиях и высоких достижениях, человек-то стремится к счастью. Или хотя бы к безопасности и благополучию. В какой-то мере об этом говорил литературный критик Василий Владимирский. Фантоматика – предвосхищенная Лемом виртуальная реальность, описанная во многих книгах прошлого и современности, дает возможность забыться, погружает нас в идеальный мир. Библиограф, переводчик Владимир Борисов вспомнил лемовскую бетризацию – лишение агрессивности, а также крошечных быстров, не дающих поднять руку на человека. Все же мир и благополучие ближе к счастью, чем потасовки. А счастье ли – жить в мире утопии? Без денег и с принудительной занятостью? Константин Фрумкин, футуролог, в этом определенно сомневается. А Сергей Кричевский, экс-космонавт-испытатель, предложил вполне оптимистичный сценарий космического будущего, правда в длительном полете цели достигнут только следующие поколения космонавтов. Футурология – вещь притягательная, и преподаватель РАНХиГС Алексей Андреев, пишущий прозу под псевдонимом Мерси Шелли, рассмотрел в историческом контексте различные способы составления прогнозов и создания представлений о будущем, причем ко многому отнесся с изящной иронией.

Универсальный мыслитель? Разумеется. Но прежде всего – великолепный прозаик, не осмысливающий холодно и с высоты все наши беды, а разделяющий их с нами, становясь то на место страдающего Криса Кельвина в мире океана Соляриса, то прикидываясь благородным астрономом-двутелом из «Эдема», то неугомонным космическим путешественником Ийоном Тихим.

Может быть, это умение пришло к пану Станиславу из детства? Его автобиографическая книга «Высокий замок», рассыпанные шестеренки, детальки, флакончики, ножницы, старый чемодан, игрушечный мишка и лупы, лупы, лупы – все это, собранное в словно вылепленном в детской песочнице призрачном городе, воссоздало детство писателя на музейной выставке, задуманной кураторами и художниками: Ириной Ерисановой, Анной Колейчук, Федором Архиповым и Соней Ванеян.

Выступления, связанные с направлениями в современной фантастике, с литературными особенностями произведений Лема, с новыми изданиями, дополнили обширное поле, обозначенное на конференции. Так, литературовед, преподаватель МГУ Артем Зубов рассказал о движении «новых странных»; критик, главный редактор журнала Biay Kruk Гжегож Чапский (Польша) представил жизнеутверждающее направление Соларпанк; Виктор Язневич (Белоруссия) продемонстрировал новые книги, посвященные творчеству Лема. Он рассказал, что Лем не оставлял черновиков, все сжигал. Что же там было, в черновиках? Мы никогда не узнаем. А ведь наверняка – множество интересных замыслов, к которым автор отнесся весьма критически. А вдруг там была раскрыта тайна сепульки?