Конюх, сын академика

Сын знаменитого академика Бруно Понтекорво положил жизнь на создание в подмосковной Дубне школы верховой езды. Сейчас об этом напоминают роскошные развалины конюшни, издали напоминающие элитный дом отдыха. Но там никого нет. Ни людей, ни лошадей.

В Дубне до сих пор прекрасно помнят выдающегося ученого, академика Бруно Понтекорво, итальянца, покинувшего родную страну в годы правления дуче и всю жизнь проработавшего в Объединенном институте ядерных исследований (ОИЯИ). Блестящий физик, яркая, темпераментная личность, он считал Россию своей второй родиной.

Его сын Тито, которого привезли в Россию четырехлетним мальчишкой, тоже стал ученым, но не физиком-ядерщиком, а океанологом. С детства Тито любил лошадей. Ему было 6, когда отец позволил оседлать коня, но с условием, что он будет присматривать за деревенскими свиньями. Малыш с радостью согласился. Коллеги Бруно ахали от ужаса: сын академика - свинопас! Но мальчишке было наплевать. Он вообще рос упрямцем. Из пионеров его исключили, в комсомол сам не пошел, ни в каких партиях никогда не состоял. Интересовался только наукой и лошадьми. Потому и решил основать в подмосковном наукограде детскую школу верховой езды.

Первую свою лошадь он купил у цыгана. Тут же начались проблемы: не принято держать лошадь в частных руках, говорили ему чиновники разных рангов. Приходили из милиции, из жэка. Закона, запрещающего иметь лошадь, вроде не было. Но покупать можно только на мясо, через райпотребсоюз. Пришлось Тито вступать в ряды этого общества и скупать породистых лошадок по "убойной" цене. Порой несказанно везло: так, отличного рысака по кличке Визит Понтекорво приобрел за 127 рублей 20 копеек. Иностранные ценители потом предлагали ему 15 тысяч.

В начале 80-х годов Тито решил начать строительство конно-спортивного комплекса в деревне Ратмино на окраине Дубны. Деньги на это грандиозное сооружение брал в кредит у всех, кто давал. В том числе у ОИЯИ. Последние кроны, доставшиеся ему в наследство от шведской бабушки, вбухал в главное дело жизни.

Конюшни получились воистину царские. Красного кирпича, с огромной площадкой для прогулок четвероногих красавцев, они напоминают средневековый замок с затейливыми башенками и высокими сводами окон-бойниц. Видимо, именно поэтому на роскошное здание кто только не посягал: чиновники пытались передать его в аренду парусному клубу, экологам, устроить там гостиницу, ресторан, загородный клуб, грязелечебницу┘ Почти все были активно против конюшни: лошади, дескать, погрызут уникальный ратминский бор. "Да не едят лошади сосновую кору!" - резонно возражал Тито Понтекорво. Да и не конюшня это, а настоящий "дворец для лошадей", слышалось в ответ. И, кстати, на какие деньги выстроена конюшня? Чиновников от науки вовсю душила жаба.

"Антилошадиная" кампания достигла апогея летом 1987 года, партком ОИЯИ вынес вопрос о конюшне на обсуждение в лабораториях института. Собрания были горячими и не обходились без личных выпадов и прямых оскорблений. В конфликт ввязался чуть ли не весь город. Тито взывал к здравому смыслу и на каждом собрании предлагал использовать конюшню по ее прямому назначению. Он выступал с поистине итальянским темпераментом и, вспоминают институтские "старожилы", пригвоздил к позорному столбу всех тех, кто мешал его любимому делу. Когда он говорил: "Какой-то бюрократ Денисов...", - лицо его темнело от гнева. Пламенный призыв "бороться с бюрократами" услышали далеко не все. Многих настораживало то, что конюшня появилась как в сказке, за считанные полтора года, в то время как институтский профилакторий к тому времени строился уже десять лет, а конца строительству еще не было видно.

Тито и его команда дежурили на конюшне ночами. "Бывало, мне и морду били, - вспоминает почетный конюх, - и ямки рыли, чтобы лошади ноги ломали. Гвозди втыкали в землю. Двум кобылам прутья в промежность засунули, одна из них погибла"┘

Заниматься любимым делом Понтекорво в Дубне так и не дали. Он перебрался в соседнюю Тверскую область, в Кимрский район, стал фермером и зарегистрировал хозяйство "Ахалтекинец".

Затем он уехал в США (штат Техас), где за четыре года упорного труда вырос в крупного конезаводчика. А после этого, можно сказать, на белом коне вернулся в родной город. Но там уже не остался.

Сейчас он живет в Кимрском районе. Все в его хозяйстве сияет музейной чистотой. Все есть: курятник (жеребята обожают куриные яйца), коровник, гараж с мастерскими, склады и зерносушилки, ветеринарные лаборатории, лазарет для четвероногих, даже операционная, бесплатная аптека и артезианская скважина с лечебной минеральной водой. Работают у него только профессионалы - люди, которые так же, как он, знают толк в лошадях и любят их. Окружает себя исключительно умными и порядочными людьми: "У меня, - говорит, - с детства аллергия на идиотов". Племенные лошадки, которых выводит Тито в своем хозяйстве, ценятся во всем мире. Олимпийская чемпионка Елена Петушкова приехала к Понтекорво сама, чтобы своими глазами увидеть, как рождается чудо. И решила со знаменитым конюхом сотрудничать.

Итальянец по отцу, швед по матери, уроженец канадского Монреаля, взявший в жены красавицу-грузинку, он - типичный русский интеллигент, мечтающий прежде всего не о собственном благополучии, а о возрождении России.

А бывший конно-спортивный комплекс в Дубне, похоже, никому так и не достался. Сказочный кирпичный замок ветшает и разрушается. По Дубне на грациозных лошадках больше не гарцуют, как еще лет пять назад, розовощекие ребятишки. Только улица, названная в честь академика Понтекорво, напоминает о замечательной семье с нерусской фамилией, для которой Дубна стала родным городом.

Дубна-Кимры