0
987
Газета Стиль жизни Интернет-версия

03.09.2007 00:00:00

Ода неопрятности

Сергей Брутман

Об авторе: Сергей Брутман - писатель, публицист

Тэги: петербург, одежда


петербург, одежда

Я стоял на Владимирской площади и ждал дочь. Эти деловые нынешние девушки не так уж обязательны, когда речь идет не о делах фирмы. Было время осмотреться. И поразмышлять.

Губернатор Северной столицы Валентина Матвиенко однажды обратилась к петербуржцам с мольбою одеваться поопрятнее.

Впрочем, речь шла о том лишь, чтобы поопрятней питерец выглядел в дни встречи «большой восьмерки» самых богатых держав, которую президент Владимир Путин в прошлом году пригласил на свою малую родину.

От этого губернаторского призыва повеяло чем-то неисправимо комсомольским. И чем-то безысходно ма-асковским.

С одной стороны во Владимирскую площадь бурно вливался переулок, ведущий к старому доброму Кузнечному рынку. Нищие пользуют его как паперть, бедные – как бесплатный торговый ряд.

Тут торговали еле слышным укропом, рыжими котятами, старыми кранами и суконными ботами, а также собственными культями. Рубли за морковку и за убогость звякали одинаково.

Все тут были одеты, на мой вкус, вполне опрятно. Во всяком случае, ни брошей, ни замысловатых шейных платков, которые так любят бывшие комсомолки, я не заметил.

На питерских кухнях над ма-асковскими всегда посмеивались.

И в 70-е, и позже: Питер всегда считал себя оппозицией.

Сам он плошал на глазах. Его кварталы пожирала круглогодичная осень: у моих ног однажды раскололся об асфальт лист классического аканта, опавший с полуколонны на втором этаже. На фасадах не заживали царапины, оставленные ветром и временем, окна слепли от липкой гари. Под слоем пыли гранит и цемент становились неотличимы. Золотая игла Адмиралтейства торчала из серой дерюги города, будто краденая.

Никакая не Северная столица – просто областной центр.

Столица у нас одна, она богата, она сыта до отрыжки, разодета, как купец, – нет, как купцов приказчик: в сапоги с лаковыми калошами.

На питерских кухнях копилась едкая энергия умной нищеты, которая – от отчаянья – научилась гордиться своею нищетой.

И казалось, что однажды она прожжет ма-асковское благополучие. Как сигаретный пепел, в запале интеллектуального спора стряхнутый на купеческие штаны.

В больших городах – обилие сумасшедших. Они бродили по серым ущельям Васильевского острова, вслух беседуя – то ли со встречными, то ли с Богом. Питерские сумасшедшие превосходили московских не только числом, но и опрятностью.

В Москве так опрятно одевались лишь советские карьеристы.

Какой парадокс, вы подумайте: питерские, заселив Кремль и овладев Москвою, не внесли в нее ничего из Питера своей юности, наоборот: сделались совершенно ма-асковскими, едва ли не совершеннее природных ма-асквичей.

Это Москва овладела ими.

На площади возвели новый дом. Теперь не Владимирская церковь, а он будет царить над площадью: слишком зеркальный, слишком новый для нее.

За новым домом сохранился старый. И солнечные зайчики от зеркальных стекол прыгают по его стене. Это не фасадная стена: с редкими окнами, угрюмая. Солнечные блики вспыхивают на ней, как буквы забытого языка. Может быть, там написано: «Мене, мене, текел, упарсин». Откуда мне знать?

Губернатор Матвиенко хочет новую бриллиантовую брошку. Женщины вообще любят большие бриллианты. Этот будет почти в четыреста метров высотой – стеклянная башня «Газпрома» над серой Охтой.

То-то запляшут огненные буквы по кирпичным брандмауэрам!

С другой стороны во Владимирскую впадала улица, замощенная и уставленная скамьями полированного гранита и фонарями.

И вот на этой свежей брусчатке я увидел свой прежний Питер.

На теплом граните млела дружная семья: родители и дочь с мужем (а может, сын с женой). Самой пьяной из них была самая молодая – с лицом бледно-голубым, как незабудка: цветок, растущий в тени и сырости. И платье на ней было бледно-голубое, короткое, немножко в пятнах, но почти опрятное, и на белых коленках – голубые синяки, взыскующие нежности. Мужчина куда-то звал незабудку – то ли в винный, то ли в светлое будущее, она отказывалась, да так отчаянно, словно речь шла о смерти.

По горячей брусчатке бродили – то расходясь, то встречаясь вновь – трое искателей. Из них один – в трениках с отвисшими коленями – был при исполнении: таскал на спине и груди рекламу агентства, готового сделать вас россиянином и даже петербуржцем. Они казались подозрительно знакомыми. Возможно, я встречал их в университете, который окончили Ленин, я и еще множество людей, которыми тоже вряд ли может гордиться альма-матер. Или в чанашной, которая прежде чадила на Владимирской площади. Возможно, мы могли бы потолковать о Тейяр де Шардене, но сейчас их больше беспокоила нехватка денег на утреннее пиво. Они собирались что-то продать или взыскать какие-то долги, но никак не могли сыскать ни покупателей, ни должников. За этими заботами они не слишком пеклись об опрятности: носили едкую питерскую иронию на лице и не застегивали ширинок.

Занавесив лицо волосами, над раскрытым скрипичным футляром стоял музыкант. Он играл что-то весьма мудреное – что-то такое, от чего не заплачешь и не засмеешься, а только крякнешь. Но искателям экзерсисы его казались все же недостаточно продвинутыми. Один по-свойски окликнул скрипача: «Сосед, а как насчет Шнитке?»

Скрипач кивнул и заиграл нечто, от чего голуби взметнулись над площадью и церковью и растворились в солнечных лучах.

Говорите, нет в стране оппозиции? Да вот же она – уж какая есть.

Врешь, Москва, не возьмешь, не переделаешь всех питерских, не перекуешь всю Россию, один черт, мы чаще будем думать не об опрятности и бриллиантах, а о душе и о Шнитке.

Ну и об утреннем пиве, конечно.


Комментарии для элемента не найдены.

Читайте также


Экономика РФ лишилась объективных индикаторов ее состояния

Экономика РФ лишилась объективных индикаторов ее состояния

Михаил Сергеев

Предприятия объяснили, почему отказываются от инвестиционных проектов

0
641
Адвокаты выработали правила общения с правоохранителями

Адвокаты выработали правила общения с правоохранителями

Екатерина Трифонова

Статус спецсубъекта не спасает от недоброжелательного отношения процессуальных оппонентов

0
442
Между выборами и интернетом поставят "противопожарную стену"

Между выборами и интернетом поставят "противопожарную стену"

Иван Родин

Памфилова анонсировала запретительное регулирование цифровой и гибридной агитации

0
538
ЛДПР не догнала КПРФ в телеэфире

ЛДПР не догнала КПРФ в телеэфире

Дарья Гармоненко

Социологические рейтинги партий пока не совпадают с данными медиамониторинга

0
463

Другие новости