Евгений Лесин
«Каструлька», может, и старая, но куда без нее? Фото автора
Гусары на диване
Когда заходит речь о XIX веке, все почему-то воображают себя помещиками типа Обломова. Или шикарными гусарами-дворянами сплошь в балах и дуэлях.
Не крепостными.
Не нищими внутри и снаружи черты оседлости.
Нет, все исключительно гусары со шпагами и помещики на диване.
Ну-ну.
А вдруг и есть запретят?
Читаю в новостях: «Российским туристам объяснили, что нельзя есть в Азии». О господи, думаю, хорошо, что я не в Азии! Оказывается, в Азии есть нельзя. Судя по заголовку новости, нельзя есть вообще. Интересно, думаю, в Азии нельзя есть только российским туристам или другим туристам там тоже есть запрещено? А может быть, паникую, прием пищи вообще в Азии под запретом? Ну мало ли. Нельзя и нельзя. Запреты – штука модная, так почему не запретить прием пищи? Стал углубленно читать новость. Оказалось, речь идет лишь о продуктах, которые лучше в Азии не употреблять.
У меня прямо камень с души.
Камень-то, оно, конечно, с души, а страх остался. А вдруг на самом деле в Азии есть запретят? Хорошо, что мы не в Азии…
***
Она шла по городу, надеясь выйти замуж.
Стоит ли добавлять к общему свинству еще большее свинство
А вот, например, роман Луки де Фульвио «Чучельник» (М.: Азбука-классика, 2007).
Среди прочего находим там описание интересного заведения:
«В ассортименте этой лавки было лишь одно наименование, да и то с годами поистрепалось. Продавщицу и одновременно товар звали Кларой, ей уже перевалило за пятьдесят».
Напротив же сей уважаемой и достопочтенной «лавки» располагается бар. Хозяин бара угощает посетителей еще и разговорами:
«– Слыхали про забастовку мусорщиков? – Хозяин стоял у его столика, перекинув через руку серое и влажное посудное полотенце.
– И что говорят?
– Полагаю, говорят, что это свинство.
– И то. Всякий, у кого есть голова на плечах, должен считать это свинством, верно ведь?
– Да. Иначе, как свинством, и не назовешь.
– Свинство, самое точное слово.
– Да, свинство.
– Свинство. Но, с другой стороны, не все ли свинство в этом мире?
– Да. Пожалуй, вы правы.
– Так можно ли к общему свинству добавлять еще большее свинство?
– Куда уж больше.
– Некуда, – вздохнул тот. – А что делать?
– Да.
– Полностью с вами согласен…»
Да, не Хармс, но все-таки не так уж и плохо.
***
Хочешь что-то сделать хорошо – ничего не делай вовсе. А то мало ли…
По памяти
Поэты, которые мало пишут, обычно очень любят выступать на публике с чтением стихов. И наоборот. Что, в общем-то, логично. Тому, кто много пишет, не до выступлений: ему и так есть чем заняться. Ну а тому, кто пишет мало и редко, ему тоже хочется чего-нибудь «творческого». А не получается. Вот и рвется он всюду где ни попадя выступать. Читает, конечно, по памяти. Выступает ведь часто, а сочинил мало. И публика таких любит. По памяти же читает, значит, настоящий поэт.
Грустно? Не знаю.
***
Люди очень не любят тех, кому сделали гадость. И наоборот: хорошо относятся к тем, кому сделали что-то хорошее. Хотя, конечно, бывает и так, что сделали гадость, но уверены, что сделали хорошее.
Такси и таксофоны
А еще мне нравится в современном кино (именно в современном) просто невероятное изобилие таксофонов (телефонов-автоматов, как говорили в древности). Они есть буквально на каждой улице. Даже при большевиках телефоны-автоматы были не в таком умопомрачительно огромном количестве. Что-то похожее происходит и с такси. Поймать такси сейчас непросто, надо куда-то звонить и заказывать. Или заказывать в специальном интернет-приложении. Но все персонажи всех фильмов с легкостью такси именно что ловят. Впрочем, о такси я, кажется, уже писал. Или нет? Просто в кино оно так легко ловится, что плакать от счастья хочется.
***
Если вы что-то умеете делать так, чтоб запоминалось, – делайте. Лучше, конечно, запомниться тонкой лирикой, а не безобразным поведением. Но порой без дебошей и хулиганств, лирика как-то не идет, не запоминается. Была бы у Есенина слава без его «поведения»?
Не подняла пласты
Пародируемый автор (назовем его условно писатель Чмошников) редко бывает доволен пародией на себя. Пародируемый (Чмошников) считает себя глубже, тоньше, интереснее, разнообразнее пародии. Пародия, с пафосом возмущается Чмошников, охватила не все мое творчество в полной глубине его объема. Самую суть, увы, не выявила, горюет писатель, не подняла пласты.
Вот у меня в романе (я его еще, правда, не дописал, но вы же пародист, должны, просто обязаны знать) «Окоем ветлы окоема» есть сцена, я как раз ее сейчас глубоко обдумываю, так она совсем и вовсе не отражена в пародии, эх, а еще туда же, в литераторы норовишь.
Что тут сказать?
Прав Чмошников, глубоко и тонко прав.
Не подняла пародия пласты.
И, признаемся, слава богу. Какие уж там пласты?..
«Каструлька» и ванная комната
Моя мама старалась не мыть посуду на кухне. Мыла посуду в ванной комнате, в кромешной темноте. Я часто спрашивал ее, зачем и почему она так делает, но внятного ответа не получил.
Теперь я сам мою посуду не на кухне, а в ванной комнате, и чаще всего – в кромешной темноте. Зачем? Почему?..
Примечание.
Анекдот про «каструльку» и обрезанные сосиски я знаю.
Конец примечания.
Примечание к примечанию.
Я-то знаю анекдот про «каструльку», но вдруг вы не знаете. Итак.
– Любимая, а почему ты всегда перед тем, как варить сосиски, обрезаешь их у кончика?
– Так всегда делала моя мама. Пойди и спроси у нее.
– Уважаемая, зачем вы обрезаете сосиски?
– Так меня учила моя мама. Позвони ей, и сам у нее спроси.
– Многоуважаемая, вас беспокоит муж вашей внучки. Скажите, зачем ваша дочь и внучка обрезают сосиски?
– Ой. Вы до сих пор пользуетесь моей маленькой каструлечкой?!
Конец примечания к примечанию.
Из трехлитровой банки
Но о самом главном, что мне нравится в кино (российском), вы никогда не догадаетесь. Деталь. Но милая. Если персонаж утром с похмелья пьет рассол, то почему-то обязательно (не всегда, конечно, но очень уж часто) из трехлитровой банки. Банка наполовину уже пустая. Даже если выпивал накануне один. Вот не могут режиссеры удержаться. Почти так же, как от патологоанатомов, которые в морге все время только и делают, что едят. Но деталь с трехлитровой банкой – она хотя бы милая, да.
***
Не переживайте, если вы прожили жизнь так, как получилось, а не так, как хотелось. У других порой и того хуже. Они и не хотели-то ничего.
Остановка «Мнимая» (математическая мистика: художественный рассказ-выдумка)
Между городами Верхние Чмошники и Малая Сволочь курсирует, поговаривают, автобус. Опытные пассажиры пугают неофитов легендой об остановке Мнимая. А то ведь и не легенда вовсе. Остановка находится где-то между шикарными центрами Болотная Гниль-Плаза и Нью-Бяка.
Сам видел (или рассказывал кто, не помню). Так вот, едет автобус, все хорошо. И вдруг – бац! – остановка. Входят два мужичка душевной наружности.
И неутешными голосами говорят: «Дайте нам корень квадратный из минус двух билетов, пожалуйста». Иногда, впрочем, говорят так: «Можно нам корень квадратный из минус двух билетов?» И никогда – слышите, никогда! – никогда не говорили они: «Можно нам, пожалуйста, корень квадратный из минус двух билетов?» Потому что так говорить нельзя. «Пожалуйста» здесь допустимо только в повелительном наклонении. Но я отвлекся. Так вот, сказали. А кому? Кондуктора в автобусе нет. Приходится пассажирам отдавать то немногое, что у них есть. Кто шарфик (если лето), кто полбутылки местного самогона (эх, не успели допить, думали, врут про остановку-то), а кто и кружевной бюстгальтер (у дам, не поверите, и не такое иногда можно найти). Собрали мужички нехитрую дань и сгинули в неизвестность. Автобус дальше пошел. А ведь ничего, согласитесь, страшного не случилось. Ну шарфик, ну так ведь и лето. Ну самогон, ну так нам и хватало уже. Ах, бюстгальтер? А у девушки другой бюстгальтер есть, а тот, что отдала, она вообще выбрасывать везла. На помойку.
И последнее. Почему Мнимая? А потому, что корень квадратный из минус двух и есть число мнимое. Так по крайней мере мне говорили. Или врут, как думаете?
Всего лишь вампир
Когда собеседник говорит вам: «Мне просто интересно», «Я просто хочу понять» и т.п., не слушайте и не верьте. Вас, безусловно, провоцируют. И хорошо, если перед вами всего лишь безобидный энергетический вампир.
Антивкусовые добавки
Почему-то мне кажется, что так называемая здоровая пища – она такая же нездоровая, как и собственно нездоровая. Но в «здоровой» пище есть еще и специальные антивкусовые добавки. Чтобы вкус омерзительный был. Один плюс: «здоровая», она дороже.
