Про пупсов и котов

XXI поэт. (Снимок события) / Сост. Д.Давыдов - М.: Издательство Р.Элинина, 2003, 166 с.
Детство века. - М.: Издательство Р.Элинина, 2003, 326 с.

Что ни год - очередные "дебютовские" сборники. Ну, думаю, удивлюсь. Или наконец погуляю на празднике чужой словесности. Ан нет. Обложки разные, а авторы под ними все те же. Видимо, длинный и короткий списки премии "Дебют" нескончаемы и их издателям хватит еще на несколько лет вперед┘ "Дебют", который, к слову, существует у нас в России уже четыре года (учрежден в 2000 году международным фондом "Поколение", идея проекта - прозаика Дмитрия Липскерова и депутата Андрея Скоча), превратился за это время в какого-то козла, извините, отпущения. В чем только не обвиняли его координаторов! Одним словом, история премии стала гораздо интереснее, нежели то, ради чего эта премия, собственно, и создавалась. Ситуация ненормальная. Перекошенная. Пора и закончить с окололитературными сплетнями, и заняться текстами.

Сборники премии "Дебют" регулярно меняют издателя ("АСТ", "ОГИ"): в 2003-м мы дождались твердой обложки с изображением Большого театра и Литинститута. Ну, второй - понятно почему. Но вот первый┘ Ладно. Наметилась интересная тенденция: поэты прошлого года выступают в "Детстве века" в качестве прозаическом. Например, Дина Гатина, ассоциирующаяся ныне с "Вавилоном". То же - Марианна Гейде. Она представлена в "Детстве┘" экзистенциальным монологом да еще и с национальным подтекстом.

"Детство века" - многоголосая повесть о том, как человек взрослеет, и о том, как взять с собой в дорогу приметы детства. Всяких там пупсов, котов, городские карусели как машины путешествий по мирам. Сильная книга. Проза и драматургия. Лаконичные, емкие и ясные рассказы - честно и без прикрас. О том, что у дядь и теть - метафора, а у ребенка - непосредственная действительность. Как говорит Тычка из сказки Олеси Артемовой, "жизнь очень простая штука. Что захотим, то и заведется"┘ Артемова - безусловный лидер сборника. На пару со Светланой Эст. Поэтики абсолютно разные, но душевное движение одно: найти созидательные моменты в прошлом, переосмыслить их и утвердить как фундамент, не отбрасывая прочь в муке переходного возраста как рудимент┘ Над "Детством века" смеешься - забытое при чтении мимическое ощущение, ей-богу. Нарочная простота слога и глубина смысла. Потому что ведь можно того же "Котофея Ивановича и Тычку" считать сатирой на современное общество. А пьесу Александра Архипова, где он посягнул на научный миф о собаке Павлова, сатирой политической. Мудра пьеса, да конец смазан. Олигархам герои не противостоят.

"XXI поэт", снабженный подзаголовком "Снимок события", должен показать нам разные способы "оправданного" и "продуктивного" существования в поэзии. Предисловие к сборнику сочинял Данила Давыдов - лауреат "Дебюта" первой волны, ныне довольно известный московский поэт┘ Уместнее было бы сопроводить подборки хорошим реальным комментарием, чем комкать его в вводных пассажах. И откуда у Давыдова эта науколюбивость в речи? "Гендерная основа есть и в стихах Натальи Ключаревой, но здесь гендер трансгрессивен"┘ Зачем же столь колоссально? Можно читателя напугать. А по сути - энциклопедические поэты. В том смысле, что не легкие; а требующие медитирования над каждой строчкой и понимания условий, в коих они - строчки - писались. Три пародии Ключаревой на "Вавилон" - объект личного удовольствия. Но массы-то, массы-то как же? Им же объяснить надо. А прошлогодний лирик Виктор Iванов уточнился до Виктора Iванiва. Павел Колпаков и Юлия Идлис перебрались в короткий список, а Анна Русс повторила себя в нем же┘ Пугает в стихах молодых небрежение ритмом и метром. Хотя на фоне этого есть и находки в области рифмы: "Двойник" Ольги Дерновой, Анна Минакова (без названия). Однако внятно сказать о пережитом не получается практически ни у кого. Внятно не значит примитивно. Внятно - значит так, чтобы читатель мог запомнить и при случае воспроизвести, не напрягаясь. А тут - не сверишься с листом и не полетишь.

В целом же - новые роды прошли без осложнений. И теперь в пятнадцатитысячной армии посчитанных критиками поэтов и никем еще не посчитанных прозаиков прибыло. До встречи в следующем году!