Здесь Фрейдом пахнет

Актриса Кира Найтли в роли пациентки доктора Карла Юнга.

В свое время книги Зигмунда Фрейда в Москве можно было почитать в «Иностранке» – в Библиотеке иностранной литературы, что напротив кинотеатра с символичным названием «Иллюзион». Это название, смею предположить, могло бы понравиться отцу психоанализа.

Говорят, что его кабинет-квартира стоит наискосок от дома с фотосалоном, в котором будто бы подвизался будущий гонитель Фрейда. Тот был вынужден после аншлюса Австрии Германией покинуть родных и близких, большая часть которых погибла в годы войны. Сам автор многочисленных книг (чего стоит только его «Тотем и табу»), издававшихся широко и в Германии, был, согласно легенде, выкуплен французской баронессой, которая стояла во главе Психоаналитического общества Франции (за выезд из Вены оккупационные власти затребовали 35 тыс. тогдашних шиллингов).

Карл Юнг, переделавший психоанализ в аналитическую психологию, и Зигмунд Фрейд  со своей неизменной сигарой. Кадры из фильма «Опасный метод». 2011

Не менее легендарна история неполучения Фрейдом Нобелевской премии, о которой он страстно мечтал. В 1928 году литературную премию дали забытой теперь норвежке Сигрид Уинсет («За запоминающееся описание скандинавского Средневековья»), годом позже вполне заслуженно Томасу Манну. В эти же два года Нобелевскую премию по физиологии и медицине присудили французу, голландцу и англичанину, последнему за витамины. Разочарованию Фрейда не было предела, и он изобрел своеобразный «твит», то есть начал писать по строчке в день. За десять лет, вплоть до своей смерти, он написал «Самую короткую хронику», составившую какие-то два десятка страниц. Первой записью, сделанной 31 октября 1929 года после очередного объявления имен лауреатов, было: «Обошли Нобелевской премией».

Ему пытается помочь Ромен Роллан, лауреат 1915 года. Известно, что Фрейд опубликовал в связи с 70-летием мэтра открытое письмо, в котором рассказал о восхождении на афинский Акрополь с его храмом в честь царя Эрехтейона (с кариатидами, держащими на своих головах крышу). Согласно мифу, младенца, родившегося у Афины от семени ее насильника Гефеста, нашли в корзине три сестры. Богиня заклинала их не открывать корзину, но они ослушались, в результате чего (как в мифе о Пандоре) Земля-«хтон» стала ареной всякого рода страданий и несчастий. Вполне возможно, что именно на Акрополе у Фрейда родился замысел книги «Тотем и табу», название которой говорит само за себя.

Меньше чем через неделю Роллан по праву лауреата внес имя Фрейда в список возможных лауреатов по литературе, поскольку две номинации по медицине не дали результата. Нобелевскому фонду все время ставят в вину «просмотр» Фрейда (а также Чехова и Толстого). Но членов фонда можно понять. В их ответах, опубликованных уже в XXI веке, справедливо указывалось на то, что нет четких доказательств действенности фрейдовского метода, а также на его чрезмерное «увлечение» сексом для объяснения буквально всего, например того же Эдипова и других комплексов.

Успеха со своим «кушеточным» методом Фрейд добивался только у женщин. Напомним, что он наряду с русским ученым Бехтеревым и немцем Фогтом (призванным в Москву для изучения мозга Ленина) был учеником знаменитого Шарко, показывавшего коллегам чудеса гипноза на примере влюбленной в него ассистентки. Можно напомнить, что в полном соответствии с тогдашними воззрениями, Фрейд активно использовал в качестве обезболивающего… кокаин. А после Первой мировой войны, когда кокаинистов было пруд пруди (недаром то поколение назвали потерянным), пробовал лечить «коксовую» зависимость синтезированным незадолго до того… героином (которым лечили также пневмонию и туберкулез, язву желудка и другие болезни).

Возле учителя оставались только женщины – его дочь, ставшая детским психоаналитиком, та самая баронесса и некоторые другие. А вот мужчины конфликтовали и «убегали». Среди них самый известный – швейцарец Карл Юнг, переделавший психоанализ в аналитическую психологию (его самый известный труд так и назывался). Недавно об их конфликте из-за молодой пациентки американец Дэвид Кроненберг снял фильм – «Опасный метод». По ходу картины режиссер посадил своих персонажей плечом к плечу (как на известной фотографии, висящей в музее на венской Берггассе). Роль пациентики – вполне реальной харьковчанки Сабины Шпильрейн – сыграла тонкая и изящная Кира Найтли с большими глазами, устремленными на корифеев. Ее героиня жила потом и работала психоаналитиком в родном городе и погибла во время немецкой оккупации в 1942 году.

Все это всплывает в памяти, когда идешь по знаменитому венскому «рингу» (кольцу), на месте которого некогда высились стены. В полном соответствии с упомянутым выше Акрополем проходишь здание парламента в классическом стиле, дорический ордер которого сменяется неоготической ратушей, за которой следует массивное здание университета. Далее следует открытое пространство с купами деревьев и зеленой лужайкой, небольшой щит у которой говорит, что это парк Фрейда, за которым высится готическая громада Вотивной кирхи (votive – приношения). Через улицу напротив нее стоит двухэтажное красного кирпича здание, над входом которого видна надпись «Химический институт».

	Красный знак Музея Фрейда в Вене виден издалека.	Фото автора

Впереди по улице – большая клиника Algemeines, в которой молодой Фрейд под руководством профессора Йозефа Брейера практиковал и изучал строение мозга. К Брейеру обратилась со своими жалобами и страхами Берта Паппенгейм, о которой они написали книгу (девушка рассказала, что ее изнасиловал отец). Ее случай породил интерес Фрейда к подсознательным страхам. Сегодня, в дни «торжества» оптогенетики, использующей лазер для стимуляции отдельных нейронов, мы знаем, что секс, насилие и страхи действительно тесно связаны между собой и коренятся в подкорке, в частности в миндалине (Amygdala), лежащей в глубине височной доли.

Брейер после выхода книги не пожелал иметь с учеником ничего общего. Девушке же метод катарсиса-«очищения» помог, и она стала успешной деятельницей профсоюзного движения Европы.

Наконец, после Турецкой улицы, названной в память о двух осадах Вены янычарами, долгожданная Берггассе, или Нагорная, круто уходящая вниз к Дунайскому каналу. Издали слева видна крупная надпись FREUD на красном фоне, и вот вы у его музея-квартиры, в которой он жил и работал 47 лет и «восхождение» к которой начинается со скромной внутренней лестницы. Музей своим существованием обязан дочери Анне, которая вернула Вене многое из того, что ее отцу удалось вывезти 4 июня 1938 года, в частности обстановку рабочего кабинета и гостиной.

Музей ведет активную научную и просветительскую программы. Для посетителей имеется небольшая памятка на многих языках, в том числе и на русском: на фото - Фрейд с неизменной сигарой, курение которой помогало ему заглушить боль, связанную с опухолью верхней челюсти (после удаления которой осталась дырка, создававшая Фрейду проблемы при еде). Нельзя сказать, чтобы в музей была очередь, но поток довольно молодых посетителей постоянен (по всей видимости, это связано с тем, что найти улицу довольно трудно). В музее показывают документальные фильмы, но вниманию почитателей автора психоанализа представлена и игровая картина «Heil Geist», или «Высший дух» (для сравнения: «полтергейст» – «Шумный дух», привидение).

Спустившись до конца Берггассе и повернув направо по Лихтенштейн-штрассе, вскоре попадаешь в Альтштадт, или Старый город, где неподалеку от Хофбурга с его Фолькспарком расположена Херренгассе, или улица Господ, на одной из развилок которой свое «стратегическое» положение заняло кафе Zentrum (сейчас Central). Под его высокими сводами сиживали Фрейд и Кустодиев, написавший в нем портрет своей дочери, а также Ленин и Троцкий. Последний, фото которого можно видеть в витрине кафе, был, по всей видимости, знаком со светилом психоанализа. Следствием чего стала возможной последующая публикация книг в РСФСР и СССР, прекратившаяся только после «великого перелома»…