Кнопка на пожаре

Этот уникальный фотомонтаж сделан за два десятилетия до того, как авангардисты впервые взяли в руки камеры. Жюль Ришар. Усач, пойманный в Вераскопе. Париж, 1905 г.
Фото предоставлено галереей «Артколлегия»

Фотогалерею «Артколлегия» найти непросто. Стоит себе избушка без окон без дверей в окрестностях Сивцева Вражка. Ни вывески, ни указателя. Выставки здесь проходят нечасто. Как говорят кураторы, «хорошая фотография для нас важнее, чем факт присутствия на арт-рынке». Выставку «Photoextreme & Extremephoto» готовили год. Списывались с коллекционерами из Европы и Америки, покупали оригиналы малоизвестных фотографий Гринберга, Родченко, Дебабова, Свищова-Паолы. Всего три зала, но каких – ни одного современного отпечатка! Только винтаж.

Владелец галереи Анатолий Злобовский на вещи смотрит пристально. Фотоэкстрим для него – не только фотография об экстремальных видах спорта, но и задокументированные наводнения, пожары, землетрясения, неурожаи, мировые войны и даже смелые фотоколлажи. Отобрав работы с точки зрения исторического документа, уникальности репортажа, известности имен авторов, широко развернув тему, «Артколлегия» не зря потратила год на подготовку.

Евгений Явно в 1930 году сделал фото членов ЦК ВКП(б) на Мавзолее с Иосифом Виссарионовичем во главе и маленьким Василием Сталиным рядом. Спустя два года изготовил коллаж – на Мавзолее собрались все желающие постоять там: Каганович, Микоян, Калинин, Буденный, Ворошилов. Бухарин с фотографии 1930 года отсутствует, его уже нет. Маленький Вася Сталин по-прежнему стоит спиной к взрослым, печально положив голову на руки.

Рыбак в разинутой рыбьей пасти наглядно иллюстрирует книгу психолога Эрика Берна. Кто кого поймал: он рыбу или рыбная ловля – его? Первая съемка Москвы сверху, с воздушного шара, ценна приоритетом – более ранних документов нет. К тому же в 1910 году фотоаппаратура весила не меньше 50 кг. Шанхайский глотатель змей просунул живую змею через ноздри в носоглотку. Роль фотографа заключалась только в том, чтобы оказаться рядом и нажать на кнопку. Что на самом деле не так мало. Сьюзен Зонтаг заметила, что фотографии – суть неопровержимые и подчас единственные доказательства того, что человек существовал в этом мире, а событие имело место. Теперь никто не сомневается в существовании Льва Толстого, заболевшего в 1902 году брюшным тифом и сфотографированного Софьей Андреевной совсем осунувшимся и строгим.

Терроризм никак не был отражен в экспозиции. Но на обороте фирменных открыток «Артколлегии», отпечатанных к выставке заранее, был плотно забит список «горячих телефонов»: информация о госпитализации больных, справочная Института Склифосовского. Посетители вернисажа тихо охали, взяв открытки в руки. А на выходе молча клали их в карман.