Легкий взгляд культуриста

Смотреть на литовскую духовность лучше всего после японской телесности. От освежающего Араки в Доме фотографии до задумчивого Александравичюса в Фотоцентре - десять минут неспешной ходьбы элегическими остоженскими и пречистенскими переулками.

Фамилию фотографа выговорить невозможно, только написать, несколько раз сбиваясь: Альгимантас Александравичюс. А смотрятся его снимки легко и жадно, невзирая на предсказуемость техники. Раз литовец - жди корневого подхода, взгляда исподлобья, цветов земли и хлеба, торжества сепии. Получаешь ровно то, чего ждал, но┘ Такая во всем этом правильная тяжесть и нежность, так ненароком и с такой остротой срывается корка с воспоминаний о Прибалтике┘ Мои воспоминания на тему: сводный брат, часами висевший на турнике, и его лопающиеся от налитой силы руки, и вереница светловолосых русалок, его соседок по двору, сдавшихся радостно и безвременно, - по причине притяжения тяжести и нежности.

Тренер по культуризму в прошлом, Александравичюс научился формой вылавливать и укрупнять суть. Ему легко проникать через очертания предмета внутрь и находить там самое главное. Коробок спичек Kaunas Liensnas на крышке старого рояля, порванная скрипичная струна, дымящаяся пишущая машинка Mercedes на фоне зарешеченного окна (при том что рядом нет пепельницы и окурков), мужской ботинок с железной пружиной вместо шнурка - во взгляде много чисто арийского напора и яростного католического педантизма и в то же время восхищение всем деревенским, медленным до коллапса и всякой домотканостью. Многое хочется купить и повесить дома. Банальной симпатией к цвету хлеба и земли выразить усталость эстетике мясных машин Сорокина и трехглазым красавицам Никаса Сафронова. Ну и что.

Но главное даже не это. Александравичюс посчитал всю творческую элиту Литвы, и процент гениев на небольшой литовский квадратный километр получился очень приличный. Сняты гении отлично, и добавить тут нечего. Актер Донатас Банионис, архитектор Витаутас Бредикис, саксофонист Владимир Чекасин, художник Адомас Яцовскис, режиссер Эймунтас Някрошюс рядом со своей циркулярной пилой из "Гамлета". Теперь, когда об этих людях зайдет речь, я в первую очередь вспомню фотографии Александравичюса, несмотря на всю непроизносимость его фамилии. Все-таки у фотографа важнее легкий взгляд, врезающийся в память, как някрошюсовская циркулярная пила. Я порезана и этим счастлива.