Портреты без лиц

"Нет спроса на масло на мировых рынках, и ажиотаж заводов на семечку прекратился", -- сказала как отрезала председатель ассоциации "Укролiя" Людмила Зинченко. Еще интернет выдает на запрос "Людмила Зинченко" список благодеяний председателя Ассоциации солдатских матерей Челябинской области и страстный манифест о состоянии районных библиотек заведующей отделом библиотеки города Коряжмы Архангельской области. Выходит, полные тезки тверской фотографини Людмилы Зинченко стерегут, без шуток, самые важные блокпосты россиянина: умащенные сковородки, сохранность детей и наше образование.

Фотографу из Твери Людмиле Зинченко было бы стыдно не соответствовать такой фамилии, но поводов к этому нет. Она фотографирует тех людей, для которых работают ее тезки. Тех людей, о которых мало кто помнит, но иногда, так и не вглядевшись ни в одно лицо, называет словом "народ". Получается завораживающая странность: в черно-белом, в европейской технике снятая таинственная субстанция, русская душа.

"Мама" - штопаная простыня в загрубевших руках, которые лежат на коленях над дешевым халатом в цветочек. Рядом - узловатые мужские кисти на копеечной скатерке, обожженные загаром на шести сотках, рядом смятый карамелечный фантик. Элегантная, как рояль, мужская ладонь на парапете. Высохшая атеросклерозная лапка держит потрепанный тощий кошелек с замком-"поцелуйчиком". По описанию - съемка тела, на самом деле - типичный портрет, в котором и судьба человека, и отношение к ней - без стенаний и соплей. Вместо них - сладостная лень средней полосы.

В фотографиях наблюдается некоторая странность, вызывающая легкий озноб. От них исходит гул церковного органа и обрывки литургии, славящей голодранскую и блаженную жизнь глубинки. Есть ли такая сейчас на самом деле, уже доподлинно неизвестно. Может, это последние ее портреты. И может, Людмила Зинченко переквалифицируется и будет снимать только гламурные фотографии красоток и красавцев на Красной площади, с утомленными выражениями лиц манекенов, только что вышедших из витрин. Но гламур с нуаром разве нужно беречь, как умащенные сковородки и лица средней полосы? Его и так как грязи. На то другие люди.