Евгений Лесин Главнейшим из искусств для нас является кино. А лучшее кино, как известно, вино. Остальным нравится водка. Кто уже не может пить - пишет про спиртное или читает. Книг об алкоголе, выпивке и пр. выходит много - тема уж больно актуальная. Да и чтение с похмелья хорошее. Особенно хорошо идет non-fiction алкогольный. Такой у нас и будет сегодняшняя полоса.
В СССР пили водку. Потом уж, при Горбачеве, в эпоху борьбы за трезвость приучились пить коньяк "Белый аист", чуть позже сухие вина и, наконец, портвейн. Ельцин подарил нам счастье зарубежного спирта "Рояль". Даже "ерш" стал другим: вместо пива и водки интеллигентные люди начали смешивать мочу (разливное постсоветское пиво) и спирт. Ничего, кое-кто выжил.
Вся наша жизнь есть борьба. Битва за урожай и с зеленым змием. И если первая гражданская война - красных и белых - давно закончилась, то вторая, бесконечная, в самом разгаре. Война красного против белой. Вина и водки. Большевики одолели белобандитов, а красное и белое (!) вино никак не победят водку. Это и понятно: народ предпочитает, чтоб скорее валило с ног. Предпочитает результат, а не вкус.
Вино, кстати, при советской власти редко было вкуснее водки. Его пили не как напиток, не как сок или газировку, а как ту же водку - исключительно для опьянения. Покупали вино, а не водку по причине присутствия дам (редко) и по причине отсутствия в ближайшем магазине водки (часто). Тогда вообще много чего отсутствовало в магазинах.
Не хочется вспоминать об ужасах того времени, поэтому напомню скорее абсурд, нежели кошмар. Кто был главным антисоветчиком в СССР? Не Сахаров, не Солженицын, не "хулиган" Владимир Буковский. Главным антисоветчиком был прогрессивный французский писатель Сименон. В одном из романов он описал молодую пару. Описал, как они бедствовали. Наконец, писал Сименон, дошли до такой крайней степени нужды, что┘ ИМ ПРИШЛОСЬ ОБЕДАТЬ БЕЗ ВИНА.
Даже сейчас, после двух путчей, приватизации и дефолта, после Чечни и группы "Тату", читать подобное дико. Ну не привыкли мы обедать с вином. Это Герцен приходил домой от Огарева, а папенька его спрашивал: что это от тебя, мол, вином пахнет? А будущий великий русский демократ отвечал: дескать, оттого, что у них суп с мадерой. Хорошо было Герцену с Огаревым.
А в наше время захотел, скажем, интеллигентный, мало пьющий человек за обедом чуть выпить. Если он в кафе или ресторане, все нормально. Вино там, конечно, дороже пива или водки, но для того, кто обедает, подобные мелочи не принципиальны. А если человек победнее? Кушает дома? Купит бутылку пива или "чекушку" водки. Водку даже может не допивать - все равно не испортится. А как быть с вином? Во-первых, испортится, во-вторых, тара уж больно неудобная - 0,7. Слишком много. Нет, если выпивать регулярно, то одна бутылка вина - это доза, как говорил Войнович, вполне естественная. А если не выпивать? Тогда много. Придется обедать с водкой.
Водка, что и говорить, прекрасный напиток. Но все-таки "водочный человек" - при всей любви к нему (я сам, например, такой) - инфантильный деструктор и страдалец. "Водочный человек" - типично русский. Обломов. Незнайка. Дервиш и пророк, шлемазл и неудачник.
Я очень люблю "водочных людей", без нас нельзя, без нас мир рухнет. Но строят и запускают ракеты - "люди вина". Энергичные протестанты. Бодрые менеджеры. Умные меценаты. "Человек вина", и только он, может дать денег на водку своему приятелю-забулдыге, "человеку водочному". Тот деньги возьмет, возьмет пакет для спиртного (новенький, фирменный), пообещает вернуться через десять минут. Вернется, разумеется, через три дня, пропьет даже пакет и снова будет клянчить деньги.
Мил нам этот человек? Мил и приятен до безумия. "Водочный человек", как маленькое лохматое домашнее животное: пользы никакой, а убить жалко. Потому что тоже божья тварь. И - главное - без нас, "водочных", жить скучно.
Разумеется, "водочный человек" любит гадить. Поэтому в стране, где их слишком много, - трудно дышать. Так было в СССР. Потом все "винные люди" бежали на Запад. Сейчас понемногу возрождаются и здесь. Все больше "винных людей" в России. И слава богу. Пусть у нас будет много "людей вина". Но должны оставаться и "водочные". Не красота, страшная сила, мир спасет, а равновесие.
Дарья Гармоненко 