Ну что вам стоит сменить булочную?

Roberto Saviano. Gomorra. – Mondadori, 2006, 332 p.

После многочисленных угроз неаполитанской мафии «каморры» в адрес автора нашумевшего бестселлера «Гоморра» журналисту Роберто Савиано была выделена охрана.

«Гоморра», написанная в жанре журналистского расследования и повествующая о предпринимательской деятельности неаполитанской мафии «каморры», а также о подоплеке последней мафиозной войны кланов в деградированном неаполитанском квартале Скампия, сразу же, с момента выхода в свет в мае нынешнего года, возглавила национальный список бестселлеров. В настоящее время объем продаж книги приближается к 100 тысячам – случай для Италии уникальный, особенно учитывая тот факт, что речь идет о молодом авторе (Роберто Савиано всего 28 лет) и о его первой книге, написанной на документальной основе. Журналист не только подробно описал закулисную сторону деятельности «Системы», так почтительно называют рядовые члены неаполитанской мафиозной структуры «каморру», ее финансово-экономическую и боевую мощь, ее постепенное превращение в крупный холдинг, но и назвал поименно действующих главарей мафиозных кланов, таких, как Микеле Загария, Антонио Йовине и, пожалуй, самый печально знаменитый из них Франческо Скьявоне по кличке Сандокан.

По признанию автора, толчком к написанию послужила ужасающая статистика: «С момента моего рождения в регионе Кампания со столицей Неаполь жертвами «каморры» стали 3500 человек, это больше, чем убила сицилийская мафия, калабрийская мафия «Ндрангета», албанские мафиозные кланы или российские ОПГ». Материал для своих расследований, легших в основу обличительной книги, журналист собирал прямо на театре военных действий, отправляясь на места мафиозных разборок и засад, и первые образы, запечатлевшиеся в его сознании, – это были карабинер, которого стошнило при виде изрешеченного пулями трупа, и местные мальчишки, со смешками обсуждающие агонию несчастного. Согласно некоторым данным, годовой оборот «Ндрангеты» и «каморры» равняется двум годовым бюджетам Италии. Есть что защищать с оружием в руках. За боссов насмерть бьются на улицах Неаполя рядовые бойцы, отчаявшиеся найти иной заработок бедолаги, получающие за каждое убийство по две с половиной тысячи евро и месячную зарплату в 700 евро и мечтающие «выйти в люди», став «военными руководителями» со «ставкой» в 20 тысяч евро в неделю. Экономические интересы, стоящие за мафиозными войнами, огромны: оборот неаполитанского мафиозного клана Ди Лауро, специализирующегося на наркотрафике и инициировавшего межклановую войну в неаполитанском квартале Скампия, унесшую жизни более 80 человек, составляет 500 тысяч евро в сутки.

Но мафиози не только воюют, они также проводят пиар-акции по всем правилам современных СМИ: после очередного убийства боевики живо обсуждают перед экранами телевизоров подачу материала в службе теленовостей с тем, чтобы сделать еще более зрелищными свои акции или, наоборот, попытаться избежать огласки. Именно широкая огласка преступлений мафии с обличением действующих боссов и переполнила их чашу терпения. Особенно когда журналист бросил вызов «каморре», появившись в сопровождении председателя нижней палаты итальянского парламента Фаусто Бертинотти на митинге в вотчине кланов, в местечке Казал ди Принчипе, снискавшем в 90-х годах печальную славу «рекордсмена» по числу убийств. На митинге 23 сентября Роберто Савиано вручили премию имени другого журналиста, Сиани, из газеты «Маттино», убитого мафией 23 сентября 1985 года в Неаполе. Тогда, на митинге, Роберто Савиано во всеуслышание бросил вызов кланам, заявив: «Йовине, Скьявоне, Загария – вы ничтожества! Ваша власть зиждется на страхе! Убирайтесь прочь с этой земли!»

Сначала на сотовый телефон журналиста стали поступать многочисленные звонки с многозначительным красноречивым молчанием, затем письма с угрозами и, наконец, на родине журналиста, в Неаполе, вокруг него образовалась «зона отчуждения» – даже булочник, у которого Савиано покупал многие годы хлеб, в сердцах сказал писателю: «Ну что вам стоит сменить булочную?!» После того как знаменитый автор «Имени розы» Умберто Эко обратился в прямом эфире первого национального телеканала к властям с призывом защитить Роберто Савиано, последнему была выделена охрана.

Не осталась в стороне и общественность, был создан блог под названием «Я на стороне Савиано». Как горько заметил журналист газеты «Стампа», «дело» Роберто Савиано наглядно продемонстрировало, что в Италии в отличие от других западных демократий свобода слова не существует как таковая, за нее необходимо бороться, а зачастую люди даже вынуждены проливать за нее кровь.

Рим