Григорий Заславский
На фестивале современной академической музыки «Трудности перевода». Фото Татьяны Герасимёнок
В минувшую пятницу Варвара Турова и Алексей Паперный объявили о закрытии клуба «Мастерская». Дело не только в том, что это грустная новость и не только в том, что с рынка уходят те, кто начинал клубно-концертную жизнь Москвы, когда ее вообще еще не было, никакой.
Известный музыкант, а также композитор, драматург, режиссер, человек-оркестр, Алексей Паперный, который и сегодня время от времени выступает со своим проектом «Паперный ТАМ», в частности и в «Мастерской», закрывает клуб, где помимо хороших концертов было еще много, очень много разного хорошего. Настольные игры, когда в клуб было не войти, за каждым столиком сидела-стояла толпа молодых, склонившаяся над какою-нибудь ерундовой игрой, страшно увлеченные и азартные, безо всяких денежных ставок. Их не было. Спектакли – здесь успели отметиться, кажется, все петербургские театральные авангардисты – и многие московские, и иностранные. Некоторые спектакли родились на площадке «Мастерской», в том числе и спектакли самого Паперного «Река» и «4 истории», но эта площадка никогда не была его вотчиной, всегда была открыта не для других, а казалось – вообще для всех, всему миру. Да, так и было.
Наконец, именно «Мастерская» придумала и приютила фестиваль современной академической музыки, другого такого у нас нет и в ближайшем будущем, наверное, не будет. Кто еще будет носиться с этой идеей, как Варя Турова?!
И вот Паперный написал на своей страничке в Facebook: «Мы объявили о закрытии «Мастерской»… Спасибо всем, кто к нам ходил, играл концерты, приезжал из всех стран мира, участвовал в благотворительных событиях и сборах, играл спектакли, ставил спектакли. Поверьте, мы пытались не закрыться. С самого начала «Мастерская» не была для нас возможностью разбогатеть, я думаю, это всем понятно. Она всегда была образом жизни. И нам и вам нужны были этот театр, это общение, эта среда, это безумное варево. Разумеется, долгое время мы выживали и даже зарабатывали кое-что на жизнь. Но в последнее время концы с концами не сходятся и я не буду тут рассказывать про экономическую ситуацию вокруг, вообще про все вокруг, все и так понятно. И парадокс заключается в том, что именно сейчас «Мастерская» находится на пике в смысле количества людей на концертах, на спектаклях (25 спектаклей в месяц!!!). Кто-то написал что-то вроде: «Ну, понятно, они ничего не понимают в этом бизнесе, все не так делают». Я бы хотел посмотреть в глаза этому человеку, вернее, наоборот, – не хочу, противно. Никто из тех, кто занимается кафе, клубами, особенно музыкальными клубами, и в страшном сне не позволил бы себе такую фразу. Люди, которые сейчас занимаются этим делом, герои, они совершают подвиг, они настоящие подвижники. И я хочу им всем пожелать удачи, терпения и сил. До конца апреля мы будем работать, как всегда, даже еще круче, я надеюсь. И будем думать, что делать дальше… И приходите 29 и 30 апреля на последние дни. Мы постараемся, чтобы там было все, что было. Огромное вам всем спасибо!!!». Трогательно, до слез. Близятся минуты прощания.
С «Мастерской» у многих, у меня в том числе, связаны личные и очень личные воспоминания – дни рождения, детские праздники, наше Политическое кабаре Кабаре.doc…
И понятно, что дело не только в малом бизнесе, судьба которого меня, не скрою, волнует, потому что малый и средний бизнес это и есть территория свободных людей. И не цены на продукты, рост которых, конечно, я тоже чувствую. «Мастерская» – и это главное (боюсь, что главным это было и для тех, кто с удовлетворением воспринял эту новость, кто готовил её)! – была территорией свободного, неподцензурного, а точнее, никем и ничем не отрегулированного общения, где, придя, всегда встречал кого-то из знакомых, это была территория, напоминавшая красивые истории о парижских кафе начала ХХ века, где расцветали все цветы, а поэты встречались и беседовали с музыкантами, художниками. Такая естественная жизнь богемы. Такая, которая, естественно, сегодня многих не устраивает и многим не нравится. Когда не нравится что-то мне, я обычно перехожу в другое кафе. А другие, когда им что-то не нравится, имеют возможность это что-то прикрыть. Вот и вся разница.
