Новая жизнь никогда не дается даром

Этот экипаж чудом выжил. С ними главный герой празднует второе рождение.
Кадр из фильма «Отрыв»

Фильм Александра Миндадзе «Отрыв» был показан на Неделе критики на минувшем Венецианском кинофестивале. Фильм Миндадзе – из тех, сюжет которых становится полноправным действующим лицом фильма. Его можно трактовать по-разному – кто как понял. Кто не понял вовсе – в зале не остаются.

Миндадзе как сценариста всегда интересовало то, что лежит в самых глубинах человеческой натуры, и нужны сверхэкстремальные обстоятельства, чтобы эти залежи выползли на свет Божий. Большинство его сценариев, по которым ставил картины Вадим Абдрашитов, балансируют где-то между реальностью и вымыслом, и порой самые насущные, самые реальные проблемы вплетаются в ткань полуосязаемого повествования на невидимом стыке сна и яви. Так было во «Времени танцора», в «Магнитных бурях», «Армавире», «Параде планет»...

«Отрыв» – драма о человеке, потерявшем в авиакатастрофе жену. Герой (Виталий Кищенко) начинает собственное расследование, результатом которого становится неожиданное обретение свободы, отрыв от самого себя прежнего. Понятия, столь привычные нам и стоящие на привычных местах, вдруг смещаются. То, например, что еще несколько часов назад могло показаться кощунственным, вдруг обретает иной смысл. Именно в момент скорби и траура герой начинает понимать, что счастлив. Абсурд? Теоретически, только теоретически. Оказывается, нет абсолютных понятий. Никто не знает, что такое счастье и где оно подстерегает. Никто не знает, чем может обернуться горе – еще большим горем или неожиданным просветлением души. Нам не дано предугадать...

Со смертью жены герой вдруг переживает второе рождение – он встречает экипаж самолета, сумевшего увернуться от столкновения в воздухе с тем, разбившимся. Экипаж тоже «отрывается», празднуя неожиданный подарок судьбы. Герой словно растворяется в новых друзьях, он чувствует горе и раздражение, но одновременно и берет на себя часть их посланного Богом счастья – родиться заново.

Сюжет фильма гуляет по временам и пространствам, зависая то тут, то там, обнажая все новые и новые качества в герое. Симпатичный никакой парень вдруг становится жестким лидером, с цепким глазом и моментальной реакцией. Как пелось в известной песне Высоцкого, «конец – это чье-то начало». Гибель жены стала для главного героя началом той новой жизни, о которой он наверняка раньше нет-нет да и мечтал, хотел стать смелым, смекалистым, хитрым. Кто за это ответствен? Судьба? Сам человек? Бог? Ответа нет. Собственно, фильм и не думает давать никаких ответов. Просто всегда надо помнить, что всякая грань, всякая граница в жизни – эфемерна и придумана нами самими. И как поется еще в одной известной песне, «новая жизнь никогда не дается даром».

Моментами продраться через сюжет невероятно трудно, название фильма в какой-то степени характеризует и то состояние, в котором, как кажется, Александр Миндадзе создавал свою дебютную ленту. Ощущение такое, словно человек, который долго-долго мечтал о какой-то другой жизни, наконец ее получил, а получив, попытался сразу вместить в нее все, что не вмещалось в прошлую жизнь. И набрал лишнего. Может, тандем двух талантливых людей – Миндадзе и Абдрашитова – уже сам перешел некую грань, за которой – такая прочная привычка, такая мощная привязка, что кто-то должен был первым решиться ее порвать. Кто-то должен был уйти в отрыв. Новая жизнь никогда не дается даром.