Milky way

Шон Пенн справился с трудной ролью.
Кадр из фильма «Харви Милк»

Наблюдать, как Гаса Ван Сента швыряет из авторского кино в мейнстрим, – сплошное удовольствие. Его всеядность по этой части неподражаема и с легкостью опрокидывает стереотип, согласно которому невозможно одной рукой потрафлять вкусам гурманов, а другой рукой готовить пищу для самых невзыскательных.

Харви Милк (Шон Пенн) – личность более чем известная, причем не только в гей-кругах. Первый политик, открыто возвестивший о своей нетрадиционной сексуальной ориентации и через несколько лет убитый приятелем-гомофобом, стал героем двух документальных фильмов и одной оперы. Скромный страховой агент, цепляющий мальчишек в городских туалетах, к сорока годам решил бороться за свое право открыто любить и делать на этом карьеру. Он подался в хиппи, отрастил длинную бороду, вместе со своим возлюбленным открыл фотомагазин и стал лидером гей-братства Сан-Франциско. Одни его обожали так же, как ненавидели другие. Начав политическую карьеру, Милк проигрывал выборы два раза подряд, и только на третий раз получил место в мэрии. Карьера, так мучительно начавшаяся, закончилась в одну секунду с выстрелом из винтовки Дэна Уайта (Джош Бролин). Харви Милк стал героем и иконой.

Сними эту картину кто-то иной, упреков в надоевшей политкорректности ему не избежать. Но случай Ван Сента немного другой. Этот режиссер отличается изрядной любознательностью и – как следствие – всеядностью. Для него тема геев – не дань политкорректности, а скорее – очередной объект исследовательского интереса. И поэтому, вероятно, легкость изложения у него необыкновенная. Ван Сент не умиляется и не придыхает, не сдувает пыль с иконы американских гомосексуалистов. Под прицелом камеры и Харви Милк, и его окружение становятся довольно-таки легкомысленными искателями славы, для которых их ориентация – единственное оружие и подспорье в ее поисках. И еще вопрос – стоило ли на это класть жизнь, как положил ее Харви Милк? Ничего не провозглашая, никого не осуждая, Ван Сент ведет рассказ подробно и слегка монотонно, подбадривая самого себя целым наворотом штампов, которые здесь выглядят не только органично, но и необходимо. Без них история первого официального гея приобрела бы ненужные морализаторские интонации, как это было, скажем, у Энга Ли в «Горбатой горе».

Только сфокусировавшись на Дэне Уйате, история обнаруживает некую эмоциональность. И тому причиной – неумеренная пассионарность персонажа, попытавшегося с винтовкой в руке остановить однополые безобразия. Кстати, реальный Уайт был осужден за убийство Милка на семь лет, через пять лет вышел на свободу, а еще через два года покончил с собой. Персонаж Джоша Бролина – самый интересный в этой ленте. Небывалая популярность Харви Милка, его неуемное желание поставить свои природные особенности на службу карьеры и расплата за все это собственной жизнью – веяние новых времен, и убийца Уайт – жертва этих веяний не в меньшей степени, чем сам Милк. Он упорно, вплоть до трагического исхода, не готов отдаться этим новым веяниям и поступает так, как ему, по его суждению, подсказывает долг. В итоге никто от этого не выигрывает. Так, может, и не надо ломиться в обратную сторону от всей цивилизации, если даже она и преподносит нам подарки, далекие от привычных, усвоенных с детства идеалов?

Из шести номинаций на «Оскара» новый фильм Гаса Ван Сента выиграл две – за лучшую мужскую роль (вторая статуэтка Шона Пенна) и за оригинальный сценарий (Дастин Лэнс Блэк).