Косяк на двоих

Герои «Одноклассников» в поисках счастья.
Сцена из фильма

Мальчик-мажор (Константин Крюков) и девочка-красоточка (Софья Карпунина) дружат с четвертого класса и, кажется, успешно шагают в общее светлое будущее. Тем более что папы-олигархи готовы создать для этого нужную материальную базу. Однако девочка, которая, к неудовольствию мальчика, учится на каких-то курсах драмы и комедии, то режет себе вены, то сбегает с лучшим мальчикиным другом (Аристарх Венес) в Питер, а то и вовсе отправляется жить на Гоа. Как всегда, Сергея Соловьева меньше всего интересует сюжет, куда больше – все, что вокруг.

Особо внятной истории тут нет. Особо новых мыслей тоже нет. Особо умных мыслей – тоже. Хотя это в данном случае не в порядке упрека. Кино, как и любой вид искусства, необязательно должно базироваться на умных мыслях. Искусство тем и прекрасно, что его эмоциональная сторона уже и есть главная умная мысль. На том Сергей Соловьев всегда держался и пытается держаться по сей день. Он не боится оставаться неофитом и радоваться всякой пришедшей ему в голову идее, даже если она родилась задолго до его прабабушек и прадедушек. В результате он всю жизнь снимает одно бесконечное кино о собственных эмоциональных открытиях.

В 1974-м снял «Сто дней после детства» о печали взросления, через двадцать с хвостиком – «Ассу», которую режиссеру можно было снять, а зрителю – понять – только нюхом. Девочка Лена из «Ста дней...» подросла вместе с Татьяной Друбич и стала Аликой в «Ассе», потом куда-то растворилась, а ее место заняла она же, но помоложе – девочка-красоточка из «Одноклассников». У нее такая же, одобренная и ободренная Соловьевым, манера говорить – быстро и томно, зависая на ключевых словах. Это, кстати, сценаристка фильма Софья Карпунина, соловьевская ученица – Соловьев забрал у нее сценарную заявку, переделал в сценарий, а в качестве отступного предложил главную роль. Для Соловьева это вообще непринципиально – кто и как у него играет главные роли. Софья Карпунина играет как Татьяна Друбич и в «Ста днях...», и в «Ассе», потом она повзрослеет, на ее место Соловьев возьмет еще какую-нибудь девочку-симпатягу. Константин Крюков в роли мажора-возлюбленного – красавец, мечта всех женщин – ни дать ни взять Крымов в «Ассе», и только героине он надоел, как надоело все кругом. И девочка-красоточка тянется к его забавному другу, который здесь, в «Одноклассниках», один в один – мальчик Бананан из «Ассы» – такой же свеженький и похож на Африку.

Соловьеву страшно нравится проковырять пальцем дырочку в малознакомый мир и глотнуть тамошнего воздуха. И зрителю дать дыхнуть, словно косячок на двоих, «паровозиком», как его герои в «Одноклассниках». Тогда голова кругом, и уже не удивляешься, зачем в фильме появляются такие странные, вроде как и не очень нужные, персонажи – пьяный бомж-скульптор в исполнении явно импровизирующего Михаила Ефремова и боксер-философ, чумовой поляк в исполнении Даниэля Ольбрыхского. Генералы свадебные, но бой выигрывают – терпкий запах душевного бардака, исходящий от них, явно пьянит режиссера. Еще чуть-чуть – вштырил бы и зрителя, но что-то мешает. Наверное, брюзжащий консерватизм наш, не позволяющий восхититься фильмом, в котором нет ни внятной истории, ни актерских работ, ни стройности. А восхититься так хотелось...