Интеллигентный юморист

Обаяния А-грА-маднейшего!
Фото РИА Новости

В энциклопедии об Аркадии Райкине можно прочесть: советский эстрадный и театральный актер, юморист. Еще, конечно, что народный артист СССР, Герой Соцтруда и лауреат Ленинской премии. Поскольку Райкин был все-таки не юмористом, а сатириком, это официальное признание сегодня вызывает недоумение – ведь многие думают, будто всякую свободную мысль при советской власти тут же выжигали каленым железом. Свободной мысль Райкина, конечно, не назовешь, хотя... Посвободнее многих нынешних был.

Обаяния он был – если воспользоваться не очень грамотной речью многих его героев – А-грА-маднейшего! Когда показывают его концерты и вслед за мгновенной сменой райкинских масок вскрывают прием, как проводит артист 5–7–10 секунд за сценой, видишь работу ассистентов, его готовность к переодеванию и актерскому перевоплощению, тут и думаешь: ну, конечно, герой. Соцтруда!

И вся жизнь его – пример неоспоримых преимуществ советской страны: мальчик из хедера, сын портового бракера строительного леса из Риги переезжает в Ленинград, оканчивает техникум искусств и становится всесоюзно знаменитым артистом, народным артистом СССР, художественным руководителем Ленинградского театра эстрады. Сегодня театра этого уже нет, а имя Аркадия Райкина носит московский театр «Сатирикон», которым руководит его сын, народный артист России Константин Райкин.

Когда говорят, что искусство в советские годы держало фигу в кармане, то, пожалуй, Аркадий Райкин – самый яркий тому пример. То, о чем он говорил и о чем недоговаривал, было понятно всем. Люди – на улице, в очередях, дома и на работе – разговаривали цитатами из его спектаклей: «В греческом зале, в греческом зале┘» Или – «Если меня прислонить к теплой стенке┘». Прошло уже четверть века после его смерти, Райкин умер в 87-м – а интонации его забыть невозможно. Он работал с лучшими, для Райкина писали Зощенко, Жванецкий, Мишин, Альтов... Сын, конечно, может и преувеличивать, но тут Константину Райкину стоит поверить, когда он ищет отцу аналоги не среди актеров эстрады – он сравнивает его с великими комическими, но одновременно и трагическими актерами всех времен и народов, с Чаплином, например.

Можно понять Жванецкого, которого не видели из-за спины Райкина, или – Карцева и Ильченко, которые оставались в тени Райкина. А может, и Жванецкий был бы другим, если бы Райкин не нашел верные интонации для его миниатюр, не прославил его «грузина по фамилии Горидзе, а зовут его Авас»: «А вас как зовут?» – «Авас», и так – без конца. Говорили, в СССР не было театра абсурда – как же не было, Райкин сыграл нам все про абсурд, про Годо, которого никогда не дождутся. А Жванецкий – в его исполнении – был не хуже и не меньше, чем Беккет и Ионеско.