Про кентавров и людей

В клубе «Проект ОГИ» состоялся вечер Анны Глазовой (р. 1973) – поэта, переводчика, исследователя немецкоязычной литературы, живущей в Чикаго, а последние два года по гранту в Германии. Ее книга стихотворений «Пусть и вода» (2003) вошла в шорт-лист премии Андрея Белого. Героиня вечера читала стихотворения из новой, еще неопубликованной книги «Дважды под солнцем» и свои переводы с немецкого.

Неудивительно, что собственные стихи Анне Глазовой более интересны, чем переводы. Переводить проще – «все уже написано», – чем писать свое. Что касается собственных стихотворений, то, по словам Глазовой, они пишутся «с трудом», «от злости», «выкидываются». Процесс рождения стихотворных текстов она сравнивает с медитацией, «надо сильно сосредоточиться, не заснуть». Среди близких себе современных русских поэтов Анна назвала Евгению Лавут, Елену Костылеву, Андрея Сен-Сенькова, Андрея Родионова, Алексея Денисова, Алексея Цветкова-старшего. Открытием «последнего года» стал для нее поэт Павел Гольдин.

Во второй – «переводной» – части вечера Глазова прочитала свои версии стихотворений Роберта Вальзера и Пауля Целана. Текст последнего прозвучал сначала по-немецки, а потом по-русски. Далеко не все переводчики поэзии решаются печатать или читать вместе и оригинал, и собственное его переложение. Обычно идут на это те, чьи переводы и достаточно близки к тексту первоисточника, и вполне точно передают его содержание, авторский замысел. Для русскоязычных читателей Глазова – в первую очередь популяризатор творчества Роберта Вальзера; в ее багаже его стихотворения, рассказы, антисказка «Золушка», роман «Разбойник». Кроме этого она работает с текстами Франца Кафки, Эльфриды Елинек, Эрнста Яндля, Уники Цюрн.

Многим понравился перевод стихотворения Роберта Вальзера «Мышка»: «Я недавно шел домой/ и увидел трупик мышки./ Как же так? – воскликнул я./ Бездыханна, умерла?/ Отчего ты не бежишь?/ Не успела жить начать,/ Как уже ушла из жизни./ <┘> Дела жизни у тебя/ не было как такового;/ путешествий тоже, впрочем./ Что ж с того? Тебя в ладонях/ Милостивых бог держал/ Как и все свои творенья,/ И парили облака над твоею головою./ Так прощай же. – Так сказал я/ и пошел своей дорогой».

Анна Глазова видит свою задачу в популяризации малоизвестных в России зарубежных авторов; и эта исследовательская работа обогащает ее собственные тексты.